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São Francisco de Sales é o santo da mansidão.

Segundo um lugar comum, a história é feita pelos violen-

tos: Júlio César, Átila, Napoleão, Stalin, Hitler... Os manuais de 

história estão repletos de suas batalhas. Existe, porém, também 

uma “contra-história” escrita por homens e mulheres da mansi-

dão, como Bento de Núrsia, Francisco e Clara de Assis, Francisco 

de Sales, Dom Bosco, João XXIII, Madre Teresa de Calcutá... 

A mansidão é uma das bem-aventuranças do Senhor (cf. Mt 

5,4). Cristo disse: “Aprendei de mim que sou manso e humilde de 

coração” (Mt 11,29).

Por sua mansidão, embora vivida quatrocentos anos atrás, 

Francisco de Sales se coloca, como Cristo, acima do tempo  

e adquire grande atualidade.

Este livro só deseja tornar conhecido, de forma simples e 

agradável, o santo da mansidão.

O que, pois, procurar nele? O que buscar em Francisco 

de Sales? 
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Francisco foi um nobre envolvido, a contragosto, nos litígios 

e nas disputas que os duques da Saboia criavam frequentemente 

com a França e com a Espanha; mas não é isso o que interessa.

Francisco foi um bispo comprometido com a vida so-

frida da Igreja no desencontro com Lutero e Calvino, de um 

lado, e os homens do Concílio de Trento, de outro: participou 

dos acontecimentos eclesiais com originalidade e autoridade, 

indicando novos caminhos. O que, sem dúvida, é relevante, 

mas também não é o mais decisivo.

Francisco viveu num mundo em que os mais fortes pre-

valeciam sobre os mais fracos. Ele, porém, mesmo correndo o 

risco de escandalizar os fortes e os poderosos, tomou decidida-

mente a sério a bem-aventurança da mansidão. Entre as tantas 

revoluções da história, esta, pode-se afirmar, foi a mãe de todas 

as revoluções. Isso, sim, é realmente importante. Tudo o mais 

na vida de Francisco de Sales torna-se secundário.

Francisco é o santo da mansidão!

Exprimo aqui minha gratidão a André Ravier, Giorgio 

Papàsogli, Arnaldo Pedrini, Joseph Aubry, Vicenzo Mercante, 

Józef Strus e Antonio Sicari que pesquisaram a fundo a alma 

de São Francisco de Sales. A eles devo a oportunidade de ter 

escrito este livro da “contra-história” de um homem manso e 

humilde de coração.
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orria o ano de 1567. Em Chambéry, capital da Sa-

boia, o duque Manuel Filiberto, chamado Testa de 

Ferro, reorganiza seu Estado que, nos últimos de-

cênios, conheceu inúmeras lacerações produzidas por guerras 

que o arruinaram; agora, penosa e pacientemente, ele cura as 

feridas.

Entretanto, em Annecy, outro centro importante da 

parte norte do estado, residência habitual do duque Tiago 

da Saboia, vivem-se dias de festa: acaba de chegar a duquesa 

Ana d’Este, noiva de Tiago, e os súditos estão curiosos para 

conhecê-la. 

Além disso, após insistente pedido, o duque obteve que 

o tesouro mais sagrado da família da Casa de Saboia, o Santo 

Sudário, em via excepcional, fosse levado de Chambéry para 

Annecy e exposto à veneração dos fiéis.
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Entre os peregrinos que acorrem de toda a parte para ve-

nerar a mais célebre relíquia da cristandade estão os senhores 

de Boisy, da família Sales. Embora não pertençam às mais altas 

famílias do ducado, são genuinamente nobres. 

Ele, Francisco, tem 44 anos, é dono de um passado re-

pleto de aventuras e guarda no coração os segredos de um 

mundo de sonhos. Faz um ano que se casou com sua bela 

prima Francisca que acabou de desabrochar para a vida: tem 

apenas 15 anos (a grande diferença de idade em relação ao 

marido, vinte e oito anos, não era problema naquele tempo) 

e já traz no ventre seu primeiro filho. Se for homem, o senhor 

de Boisy promete que fará dele um grande do seu tempo.

Por sua vez, Francisca, em Annecy, na penumbra da 

igreja de São Domingos, recolhida em oração diante do 

Santo Sudário que, de forma tão eloquente, fala da paixão 

do Filho de Deus, comove-se ao pensar no filho que está 

para nascer. E faz uma promessa secreta: aquele filho haverá 

de pertencer ao Senhor para sempre. Ela só o receberá de 

forma provisória, será seu guarda, o educará para Deus e, 

um dia, Lho restituirá.

É uma daquelas orações intensas e plenas que só bro-

tam do coração das mães profundamente cristãs. Orações 

que, às vezes, conseguem suscitar filhos santos. Pois bem, 

aquele filho que vai nascer, um dia, será precisamente São 

Francisco de Sales.
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A família Sales é nobre, não, porém, de alta linhagem: 

nos inícios eram simples vassalos, dependentes de vassalos 

maiores, no caso, os barões de Compey, que por sua vez eram 

súditos da Casa de Saboia. Ainda hoje se pode ver o castelo 

desses barões, um pouco ao norte de Annecy, na alta Saboia, 

perto do povoado de Thorens.

O primeiro dado concreto a respeito da família Sales remon-

ta a 1238: naquele ano, Alberto de Compey, senhor de Thorens, 

assinou um documento em cartório e entre as testemunhas que 

firmam o ato consta certo Pedro de Sales. Conhecem-se outros 

Sales que se dedicaram às armas e tomaram parte nas Cruzadas.

Todavia, o primeiro Sales a emergir com clareza na his-

tória é Jordão, nascido em 1365. Seu senhor, João de Compey, 

era frívolo e esbanjador, adorava torneios e aventuras políticas. 

Jordão, pelo contrário, mostrava-se sábio e industrioso, fiel ao 

lema da sua família: Ny plus ny moins (Nem mais nem menos), 

isto é, o perfeito equilíbrio. Fruto dessa sabedoria, os florins 

lhe tilintavam nas mãos. 

Generoso como era, emprestava-os a seu senhor: às vezes, 

mil florins de ouro de uma só vez! O barão jamais teve condi-

ções de restituí-los; livrou-se da dívida concedendo a Jordão 

alguns direitos feudais. Em primeiro lugar, autorizou-o a cons-

truir para si uma mansão senhoril, não exatamente um castelo 

com torres fortificadas, prerrogativa reservada aos muito pode-

rosos, mas uma bela casa num lugar agradável, a 200 metros 
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do castelo imponente de Thorens. Mais tarde, o barão também 

chamará Jordão para participar da administração e do governo 

de todo o feudo.

Ao longo das gerações sucessivas, a história vai correr sobre 

os dois trilhos que agora começam a emergir: da parte dos barões, 

um desperdício sem pudores, e da parte dos Sales, uma adminis-

tração repleta de sabedoria.

O resultado é que, pouco a pouco, os Sales começam a 

crescer, acrescentam a seu castelo 6 torres ameadas um tanto 

desiguais, mas que impõem respeito. Em seguida, mais 4 torres 

menores nos ângulos do edifício, de tal modo que o conjunto 

inspira certo temor. Ao passo que os Compey tornam-se sem-

pre mais extravagantes, violentos e irresponsáveis, a tal ponto 

que, em 1479, o duque da Saboia, Carlos I, vê-se obrigado a 

desapossá-los, substituindo-os pela família principesca dos Lu-

xembourg-Martigues.

Entretanto, os Sales conseguiram amealhar um capital 

avaliado naqueles anos em 56 mil florins de ouro, comprar 5 

belas glebas e ter sob sua responsabilidade 800 dependentes. 

E estabelecem ótimas relações com seus novos senhores que, 

em 1538, concederão ao chefe de família, Cristóvão, o primei-

ro título nobiliárquico de grau independente: senhor de Sales.

Em todos esses anos, a fortuna dos Sales não só é resulta-

do de especial habilidade, mas de sadia honestidade que germi-

na de uma fé genuinamente cristã. Gente de missa dominical e 

de comunhão frequente até o heroísmo, como o demonstra o 

episódio de João de Sales, avô de São Francisco.
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Num domingo de 1558, João está fora de casa e para não 

perder a missa vai a cavalo até a abadia beneditina de Conta-

mine. O tempo é péssimo; para chegar até a abadia é preciso 

atravessar o rio Arve que está em cheia. O cavalo entra na cor-

renteza da água gelada, fica nervoso, empina, derruba o cava-

leiro e com um coice o fere de morte na cabeça. João, naquele 

domingo, irá participar da missa no paraíso.

Ao morrer, esse João de Sales deixou 2 filhos: Luís, nas-

cido em 1520, e Francisco, dois anos mais novo. O primeiro 

herdou o título de senhor, mas o segundo deixará como heran-

ça um grande santo. E, coisa um tanto rara, os 2 irmãos, que 

poderiam ter muitos motivos de contraste, estão sempre de 

acordo, inclusive vivem sob o mesmo teto na grande mansão 

perto do castelo de Thorens.

Na verdade, o irmão menor, Francisco, durante os anos da 

juventude, andará com frequência longe de casa. Estudou o su-

ficiente para ser um militar de carreira e, aos 16 anos, torna-se 

pajem de Francisco de Luxembourg, o governador da região. Em 

seguida, passa a ser seu escudeiro, depois oficial da cavalaria e, com 

Manuel Filiberto da Saboia, dará provas de coragem nas guerras 

de Flandres contra o rei da Espanha. Ei-lo agora em Paris, onde 

assume encargos na corte do rei da França, Henrique II. Final-

mente, volta para os Luxembourg na sua Saboia como mordomo. 

Sem dúvida, uma rica experiência de vida.
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Em 1558, aos 36 anos, está farto daquela existência re-

pleta de ostentação e exterioridades. Abandona as armas e 

as intrigas da corte e retorna ao castelo de Sales com suas 6 

torres, no silêncio dos bosques, para respirar o ar balsâmico 

das suas montanhas.

No ano seguinte, o irmão Luís se casa. A futura caste-

lã chama-se Janine; é nobre, jovem e bela, e lhe dará 3 filhos: 

Amado, Luís e Gasparde (que serão os colegas de infância de 

São Francisco). Durante a festa do casamento, o irmão Francis-

co encontra-se com uma menina de 8 anos, troca com ela algu-

mas gentilezas e fica encantado com sua beleza: é Francisca de 

Sionnaz, sua prima de segundo grau. Ele não pensa duas vezes: 

apresenta-se ao pai da menina e, apesar de vinte e oito anos de 

diferença, pede-a em casamento. Evidentemente, tudo aconte-

cerá a seu tempo: Francisco saberá esperar. Mas o contrato de 

núpcias já é celebrado um ano depois.

A mãe da pequena Francisca é nobre e rica, e lhe dá como 

dote o feudo de Boisy, pondo como condição que os futuros 

esposos assumam aquele título: serão senhor e senhora de Boisy. 

Para Francisco, que na família Sales não é o primogênito, não 

há problemas, e o casamento é celebrado em 1566. Francisca 

está para completar 15 anos.

Esse particular talvez deixe perturbada a sensibilidade 

moderna, mas naquele tempo os sentimentos pouco ou nada 

valiam nas uniões da nobreza. As pessoas se casavam por dois 
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motivos específicos: para ampliar o próprio patrimônio e para 

ter filhos a fim de perpetuar a família. Entretanto, a união dos 

novos senhores de Boisy terá bom êxito: será serena, vivida 

numa atmosfera de autêntica fé cristã e enobrecida pela aceita-

ção plena dos deveres do próprio estado.

Os dois irmãos Luís e Francisco, sempre concordes em 

tudo, decidiram ficar juntos sob o teto paterno. Também as 

duas castelãs, Janine e Francisca, vivem de acordo. Cunhadas, 

cheias de boa vontade, trabalham juntas porque há muito que 

fazer: criadas e empregados a orientar, depósitos e despensas a 

pôr em ordem, cozinhas e menus... Além do mais, Janine já 

tem seus três pimpolhos. Também Francisca em breve desco-

brirá que está esperando seu primeiro filho.

De repente, naquele ano de 1567, um acontecimento agita 

toda Annecy: à casa do duque Tiago da Saboia chega sua esposa, 

a duquesa Ana d’Este. Eles não são propriamente os soberanos 

(os verdadeiros são Manuel Filiberto e Margarida da França, e 

vivem em Chambéry). Apesar disso, aqueles vice-soberanos des-

pertam em Annecy grande curiosidade na aristocracia e no povo 

simples. Tanto mais que obtiveram a graça de expor o Santo 

Sudário, cerimônia solene e sem igual que, para oficiá-la, che-

garam nada menos do que dois cardeais.

Recolhidos em oração diante do Santo Sudário, na penum-

bra da igreja de São Domingos, Francisco e Francisca, senhores 

de Boisy, em devota peregrinação, pensam no seu primogênito 

com terna apreensão e rezam com profunda fé, tendo, porém, na 

cabeça projetos muito diferentes. Ele conheceu o mundo da no-

breza, conserva o gosto pelas maneiras polidas, pela vida refinada 
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e sonha para o filho bem mais do que um pequeno feudo, onde 

iria administrar, em âmbito restrito, propriedades campestres 

entre pessoas do interior, animais e colheitas. Para seu filho (que 

espera seja do sexo masculino) imagina a carreira militar ou a 

advocacia, ou o cargo de senador, ou encargos de governo na 

corte (que logo mais se transferirá da Saboia para Turim), ou 

quem sabe tudo isso de uma vez.

Francisco de Sales júnior nasce no dia 21 de agosto de 

1567. Vê a luz no amplo e luminoso quarto nupcial dos senho-

res de Boisy. O ambiente é iluminado por 3 janelas que osten-

tam os brasões dos Sales e dos Sionnaz. Completam a decoração 

alguns tapetes de Flandres e uma lareira, do alto da qual pende 

um antigo quadro de outro São Francisco, o de Assis, rodeado 

de pássaros que ele catequiza. Por isso, o quarto era chamado, e 

o será duplamente, quarto de São Francisco.

O nascimento do primogênito não é dos mais felizes: 

o parto é prematuro (no sétimo mês) e trabalhoso. A jovem 

mãe conhece o preço do sofrimento; aliás, em certo momen-

to, teme-se perdê-la. A criancinha também é “tão delicada e 

de tal modo corre perigo de morte” que é preciso envolvê-la 

em algodão.  Imediatamente recebe o batismo sob condição. 

Para conforto dos pais, logo se recupera, retoma vigor e saúde. 

E será o primogênito de 13 entre irmãos e irmãs (embora 5 

morram em tenra idade).
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Conseguirá, a pequena Francisca, amamentá-lo? O se-

nhor de Boisy chama um de seus homens mais fiéis e lhe pede: 

“Por favor, corra e chame sua esposa para que amamente tam-

bém a nossa criatura”.  A mulher chega radiante, toma nos bra-

ços com ternura o recém-nascido e começa a amamentá-lo. Foi 

assim que a senhora Pétremande Puthod, nascida Lombard, 

fazendo-se de ama, sem o saber, entrou para a história.

Quanto ao futuro daquela criança, entre os projetos di-

vergentes do senhor e da senhora de Boisy, prevalecerá o projeto 

do Senhor do céu.
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ois séculos mais tarde, a célebre pedagoga Albertine-

-Adrienne Necker de Saussure escreverá: “O divino 

dorme na alma da criança: ao educador cabe a mis-

são de despertá-lo”. Os senhores de Boisy, com toda a sua fé, 

imediatamente se dedicam a essa tarefa sublime e obterão um 

êxito extraordinário.

Tudo os ajuda. Sete dias depois do nascimento ocorre o 

rito solene e oficial do batismo. Os cuidados mais que mater-

nos da babá Pétremande fizeram do recém-nascido, tão frágil 

na chegada, uma criança sadia, em boas condições para se sub-

meter ao rito, e assim no dia 28 de agosto de 1567 houve uma 

grande festa. Primeiro na igreja paroquial de Thorens (aonde 

Francisco retornará, tanto para a ordenação sacerdotal quanto 

para a consagração episcopal), depois no castelo de Sales, onde 

“numerosas pessoas nobres, e outros” participam da abundante 
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e variada merenda. Esses outros são os pobres, para os quais, 

“da manhã até a noite, houve esmola geral”.

Em novembro de 1569, dois anos depois do nascimento, 

segundo o costume do tempo, o pequeno é desmamado. É um 

menino esperto que enche os olhos de alegria. A sólida babá 

Pétremande, que ainda estará viva na abertura do processo de 

canonização, pensando naquela criança por ela amamentada 

e agora proposta à honra dos altares, testemunhará repleta de 

satisfação: “Era um menino muito gracioso, de rosto bonito, 

afável, doce e familiar... Nunca vi uma criança que fosse mais 

fácil de amamentar e que tivesse melhor índole”.

Também o ambiente e a natureza circunstante acolhem 

alegremente o pequeno Francisco. O castelo de Sales fica no 

alto. Ao seu redor, dispostos em plataformas, estendem-se 

campos, pastos e um grande pomar. Olhando para o sol que 

desponta, veem-se as montanhas de Foge com seus bosques e, 

ao longe, o contraforte do maciço de Parmelan, cujo cimo está 

coberto de neves eternas. No lado oposto, onde o sol se põe, 

surgem as colinas, uma mais baixa do que a outra, que o traba-

lho tenaz dos camponeses tornou férteis e produtivas.

Em 1570, quando Francisco tem 3 anos, o castelo tor-

na-se praticamente todo seu. Os irmãos Sales, de comum 

acordo, adquiriram outro maior em Brens, não muito longe 

dali. Luís, com a esposa Janine e os 3 filhos, se transferem 
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para lá, deixando o de Sales todinho para os senhores de Boisy 

e seu pequeno herdeiro.

Ao ritmo das estações, a paisagem sempre se renova, 

deixando a mente de Francisco repleta de imagens encanta-

doras. Assim, a beleza da natureza penetra alegremente no seu 

universo interior e, pouco a pouco, também no seu mundo 

religioso. Neve e sol, montanhas e vales, florestas e prados, 

lagos, rebanhos, pássaros, animais selvagens: Francisco enche 

sua alma de imagens e aprende com a mãe a ler nelas os traços 

da mão de Deus.

Assim, a fé de Francisco, aos poucos, se acende em con-

tato com a dos pais, como uma vela ainda apagada se acende 

ao aproximar-se de outras já acesas.

Para o senhor de Boisy, a fé não era adesão superficial a 

qualquer tradição, mas coragem na fidelidade: ela impregnava 

sua vida e suas ações. Praticava abertamente a religião. Nos dias 

festivos participava das celebrações na igreja paroquial. Segun-

do testemunhas, “confessava-se e comungava na Páscoa, nas 

grandes festas e quando eram concedidas indulgências”. Toda 

manhã, o capelão do castelo celebra a missa na capela. Poden-

do, marido e mulher de Boisy tomam parte. Esse capelão é um 

jovem sacerdote, levado pela pobreza a interromper os estudos; 

acabará sendo um válido preceptor para Francisco; será parti-

cularmente precioso num difícil momento de crise.
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A fé naturalmente se traduz em obras. O senhor de Boisy, 

em suas terras, entre sua gente, demonstra com os fatos que 

“ama os pobres, particularmente os camponeses, assiste-os em 

todas as suas necessidades, seja com grãos, seja com dinheiro, 

sem juros”.

Na jovem mãe, piedade e caridade para com os pobres 

são ainda mais evidentes. Um camponês testemunhará no pro-

cesso de beatificação de Francisco: “Vi a senhora de Boisy ir 

do castelo de Sales à igreja, que está bastante longe, debaixo de 

chuva e no inverno, sem medo do frio e da neve... Fazia tudo 

o que podia para assistir os doentes, aos quais mandava pão 

e vinho e outras coisas necessárias. Vi-a também medicar as 

feridas dos doentes com suas próprias mãos”.

O senhor de Boisy descobre com satisfação em seu pri-

mogênito a vivacidade da inteligência e o gosto para conhecer e 

saber. Prevê e projeta para ele as habilidades do gentil-homem 

de seu tempo: instrução cuidadosa, equitação, esgrima, dan-

ça... Sólidos estudos em direito civil e eclesiástico lhe abrirão 

as portas dos altos cargos do ducado. Deverá também aprender 

a desembainhar a espada, a manejar a adaga e a comportar-se 

briosamente na guerra, se for o caso, como o pai, que se desta-

cou no exército e na corte dos Valois, reis da França. Coragem, 

sim, mas será preciso também ter o senso da administração. 

O herdeiro de seu nome saberá imitá-lo em tudo e superá-lo.

Francisco_de_sales_diagramacao_f20   20 17.03.11   14:42:22



Foi assim que, desde os primeiros anos, o senhor de Boisy 

ministrou a seu primogênito uma educação rígida, até mesmo 

austera, considerada necessária para um filho nobre destinado 

a grandes sucessos. “Alimentação simples, nenhuma moleza no 

dormir”, jogos em lugar aberto, primeiro com os três primos 

(que são um pouco maiores do que ele), depois com os colegas 

de sua idade das vizinhanças e também com os mais pobrezi-

nhos da paróquia.

O menino deverá crescer numa lealdade a toda prova. 

Por isso não lhe faltarão punições, raras, mas enérgicas. Por 

ocasião de um pequeno furto (com 5 anos apossou-se de um 

laço de seda colorida da jaqueta de um carpinteiro que traba-

lhava no castelo), o pai não poupou a vara a Francisco: surra-o 

sob o olhar estupefato da criadagem!

Entretanto, o menino vai assimilando aquela gentileza e 

doçura de modos que, unidas a uma rara fortaleza de alma e de 

caráter, o tornarão famoso.

De sua parte, a mãe envolve-o com aquela ternura de 

que uma criança precisa para aderir espontaneamente a Deus. 

Tão jovem, ela é “delicada, muito piedosa”, mas também “um 

pouco melancólica e até mesmo ansiosa”.

Com frequência, o senhor de Boisy está ausente, ocupado 

em negócios e encargos do feudo. Assim, durante os primeiros 

sete anos, Francisco é todo da mãe. Ela o veste com elegância 
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e prefere vê-lo “com a roupa de pequeno pajem, mais do que 

com a roupa comum dos folguedos”. Mãe e filho vão muito 

ao terraço do castelo, donde se tem a impressão de dominar 

o mundo: ele brinca sob o olhar atento da babá Pétremande, 

enquanto a mãe trabalha, reza e o acaricia com seu olhar.

Os hagiógrafos antigos contam que a primeira frase com-

pleta que Francisco teria formulado seria esta: “O bom Deus e 

a mamãe me querem muito bem”. Sem dúvida, Francisco foi o 

santo que mais do que todos soube unir na vida e nos ensina-

mentos a natureza e o sobrenatural, o humano e o divino.

Era frequente a mãe acompanhá-lo até a igreja paroquial. 

Francisco, desde a infância, considera aqueles muros sagrados 

como “o lugar mais querido do mundo”, porque lhe explica-

ram que ali, pelo batismo, ele se tornou filho de Deus.

No dia da exposição do Santo Sudário, a mãe tinha feito 

a Deus, em relação a Francisco, aquela sua promessa generosa, 

tão diversa dos projetos do marido. Fora isso, os dois estão de 

pleno acordo quanto à educação na fé. 

Na Saboia, o calvinismo naqueles anos está se infiltrando 

por toda a parte, mas os senhores de Boisy sentem-se totalmente 

fiéis à Igreja romana, assim como são fiéis ao duque da Saboia, 

seu soberano. E comunicam também a Francisco sua fé granítica. 

Juntos participam, com simplicidade, da vida da paróquia e prati-

cam as obras de caridade para com seus dependentes e os pobres.

Dessa forma, os senhores de Boisy colaboram na forma-

ção da consciência de seu filho, conduzindo-o passo a passo à 

racionalidade, à franqueza e à coragem cristãs.
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Também à coragem. Uma carta que Francisco escreve-

rá, alguns anos antes de morrer, revela um particular. Disse-

ram-lhe e repetiram-lhe que um jovem senhor nunca deve ter 

medo, mas Francisco, pequenino, de noite tem muito medo: 

alguém lhe contou que no escuro vivem os espíritos. Mais tar-

de contará: “Quando era jovem, eu me sentia dominado por 

essas fantasias. Para me livrar delas, eu me impunha, pouco 

por vez, ir sozinho, com o coração armado de confiança em 

Deus, àqueles lugares onde minha imaginação agitava os fan-

tasmas que me assustavam. No fim, adquiri tal domínio sobre 

mim mesmo que considero as trevas e a solidão da noite como 

coisa deliciosa”.

Tudo indica que a pedagogia era de casa no castelo de 

Sales. Antes de tudo, severidade do pai e ternura da mãe. 

Ponto de partida para a fé é a natureza, tão viva e pulsan-

te sob os olhos do menino. Segundo um testemunho, os pais 

“explicavam a Francisco os mistérios da fé cristã o mais clara-

mente que podiam mediante comparações e analogias extraídas 

da natureza” (Carlos Augusto de Sales, parente e biógrafo).

Educação também social: depois que os 3 priminhos 

deixaram o castelo, Pétremande tem o encargo de buscar nas 

redondezas colegas para brincar, mas de todas as camadas so-

ciais, em função de uma familiaridade sem exclusões (única 

exceção, os maus companheiros). Todos os dias ela se põe à 
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frente da ninhada e a leva aos bosques e aos campos onde há 

tantas coisas a observar e aprender.

Outro princípio de sabedoria praticado pelos pais: “Sem-

pre respondiam às suas pequenas perguntas” (Carlos Augusto 

de Sales). E não basta: “Explicavam-lhe os motivos de tudo o 

que se exigia dele”.

Um dia, o senhor de Boisy surpreende o filho concen-

trado e pensativo, e lhe pergunta: “Então, Francisco, em que 

pensa?”. O menino responde: “Penso em Deus e em ser uma 

pessoa de bem”. São precisamente as ideias e as palavras que 

seu pai lhe tinha sugerido alguns dias antes: Francisco não as 

deixou cair por terra e, na sua cabecinha, rumina e acumula 

aquele ensinamento.

Lançando um olhar sobre aqueles anos, a babá Pétreman-

de saberá encontrar para o pupilo novos adjetivos e elogios: 

Francisco era “um menino muito gracioso, de boa aparência, 

doce e afetuoso... Era tão sábio e usava palavras tão agradáveis 

que todos lhe queriam bem”.

A senhora de Chantal, da qual falaremos mais adiante, 

tinha ouvido de muitas pessoas dignas de fé que “desde a infân-

cia brilhavam nele um equilíbrio, uma doçura e uma bondade 

completamente incomuns naquela idade. Era muito tranquilo 

e obedecia a seus pais”.
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Os biógrafos acrescentam que aprendeu desde menino o 

valor de uma máxima que depois aplicará e ensinará sempre e a 

todos: “Sejam o que são, mas desejem ser o que são da maneira 

mais perfeita possível”.

Em torno do ano de 1610, a mãe dirá confidencialmente 

à senhora de Chantal: “Desde quando era muito pequeno, es-

tava predisposto às bênçãos do céu e não respirava outra coisa 

senão o amor de Deus”. Sem dúvida, este menino é um pajem 

que pensa em Deus e em tornar-se um homem de bem.
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no de 1573. Francisco tem 6 anos, é tempo de escola 

e ele a deseja. Abre-se diante dele um longo período 

de estudos: primeiro na Saboia, nos colégios de La 

Roche e de Annecy (onde se definirá sua vocação ao sacerdó-

cio); depois na França, por dez anos em Paris, no colégio dos 

padres jesuítas; finalmente na Itália, por quatro anos na uni-

versidade de Pádua, onde se formará doutor em direito civil e 

canônico.

Nos primeiros anos de escola, Francisco junta-se aos 3 

priminhos. O irmão de seu pai, Luís de Sales, decidiu man-

dar os filhos à escola de La Roche, cidadezinha a 3 léguas de 

Thorens, à distância de uma galopada de meia hora. Não é o 

máximo em termos de colégio; de qualquer forma, acolhe os 

rebentos da nobreza e das classes emergentes da região.
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Com somente 6 anos, quanto custará a Francisco desgar-

rar-se de sua mãe e de seu castelo? Na verdade, para os meninos 

daquele tempo é normal afastar-se de casa: os filhos dos no-

bres vão servir como pajens em alguma corte, os filhos do povo 

trabalham nas propriedades ou em alguma casa de comércio. 

Além do mais, Francisco quer estudar: ele sabe que, se deseja 

tornar-se um “homem de bem”, precisa aprender muitas coisas. 

Assim, na hora da partida, terminado o tempo das vindimas do 

outono de 1573, a senhora de Boisy não chora, e Francisco, por 

sua vez, está “todo feliz”. Aquela criança de 6 anos, tão mimada, 

demonstra possuir a coragem de um homenzinho. 

Os 4 primos, em La Roche, não moram no colégio, mas 

na casa de um professor que, sendo homem de confiança dos 

Boisy, recebeu o encargo de cuidar deles: trata-se do padre Déage, 

capelão do castelo de Sales (o padre que lamenta secretamente 

seus estudos interrompidos na juventude, agora, em contato com 

uma verdadeira escola, pretende sanar as lacunas). Além disso, o 

senhor de Boisy, sempre em andanças para tantos assuntos, pro-

meteu que todas as semanas visitaria os meninos. Por fim, sempre 

existe a alegria impagável das suspiradas férias...

Dois anos correm depressa. Como era previsível, Fran-

cisco, segundo afirmam todos os hagiógrafos, é um aluno per-

feito, apontado como exemplo para os colegas.

No outono de 1575, Francisco, junto com seus primos 

que estudam, transfere-se para Annecy. Talvez por motivos de 
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segurança (os tempos são turbulentos), mas também porque 

Amado, o mais velho dos 3 primos, completou os cursos que 

podia frequentar em La Roche e deverá continuá-los em outro 

lugar. Basta isso para que os outros o acompanhem.

Annecy, o novo destino, é a cidade mais importante da alta 

Saboia. Ali existe um colégio famoso fundado por Chappuis, 

uma celebridade. Agora, os 4 primos estão na companhia de ele-

gantes jovens das famílias mais nobres. Quanto a Francisco, para 

seu crescimento espiritual, anunciam-se dois acontecimentos 

decisivos: em breve receberá a crisma e a primeira comunhão, e 

em 1578, a tonsura.

Com seus 9 anos, agora enfrenta as elegâncias da língua 

francesa que aprende com gosto. Segundo o costume do tem-

po, compõe “coletâneas de palavras escolhidas e frases bonitas”. 

Os biógrafos, sempre generosos em suas apreciações, afirmam 

que “declamava de maneira encantadora”, com “gestos firmes, 

nobres e majestosos, e belíssima voz”.

Chega finalmente o momento da crisma e da primeira 

comunhão. Os dois sacramentos eram administrados nessa or-

dem, com poucas horas de diferença entre um e outro. Francis-

co recebe-os no dia 17 de dezembro de 1577, em Annecy, na 

igreja de São Domingos, a dois passos do colégio. Preparou-se 

com seriedade.

O encontro com Jesus o confirma em seu estilo de vida. 

Segundo uma testemunha entusiasta, “bastava sua presença 

para que os outros estudantes se comportassem corretamen-

te: desde aquele tempo ele possuía a gravidade e o modo de 

proceder humilde e ajuizado que sempre teve em sua vida... 
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Suportava com paciência e doçura o humor impertinente de 

outros estudantes... E quando, pela tarde, seus colegas iam 

divertir-se, ele não saía e convidava a senhora em cuja casa 

morava para ouvir a leitura das vidas dos santos”.

Tem grande simpatia por seu santo padroeiro São Fran-

cisco, o pobrezinho de Assis, de quem lê e relê com admiração 

e estupor os Fioretti.

Um ano mais tarde, Francisco pede a seu pai para receber 

a tonsura clerical (nada fora do comum para aquele tempo). 

Tem 11 anos e parece que, por própria conta, já decidiu ser 

sacerdote. Sua vontade é firme, bem determinada, busca colher 

a essência do Evangelho e viver o mistério da chamada.

Não lhe é muito fácil obter do pai o consentimento para 

receber a tonsura. Seus sucessos na escola reforçam no senhor 

de Boisy o projeto futuro de aspirações sem limites. Atual-

mente, sua casa vive a alegria da presença de outros três filhos. 

O pai, autoritário e previdente como sempre, já planejou tam-

bém para eles o futuro: para Gallois, o segundo em ordem de 

idade, está prevista a vida eclesiástica; para Luís, o terceiro, a 

carreira militar; para João Francisco, o último, um matrimô-

nio de alta categoria; para Francisco, primogênito e herdeiro, 

está reservado conferir esplendor e fama à família Sales.

Francisco, num primeiro momento, recebe do pai uma 

seca recusa ao pedido de receber a tonsura. Depois acaba 
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prevalecendo a reflexão. Por si, receber a tonsura compor-

taria “entrar a fazer parte da Igreja”, como se dizia então, 

mas isso não significa um compromisso estrito de receber as 

demais ordens sagradas. Aliás, a tonsura tem seus aspectos 

positivos: abre as portas para receber prebendas e benefícios 

eclesiásticos. Sendo assim, o senhor de Boisy acaba por dar 

o seu consentimento.

Munido da autorização paterna, Francisco enfrenta o exa-

me; deixa todos admirados com suas sábias respostas; e, apesar de 

tão jovem, é admitido sem reservas. Cabe a dom Gallois Regard, 

bispo da diocese de Bagneroy, amigo de seu pai, conferir-lhe a 

tonsura; o rito se realiza em Clermont-en-Genevois, no dia 20 de 

setembro de 1578.

Ao pronunciar as austeras palavras do cerimonial, o bis-

po declara “o Senhor como parte e porção de sua herança”, e 

Francisco, de apenas 11 anos, está entusiasmado. Em seguida, 

vê cair sob o golpe da tesoura seus belos cabelos encaracolados 

cor de fogo e não consegue esconder “um pequeno suspiro de 

tristeza”. Nada, porém, de medo; aqueles cabelos voltarão a 

crescer.

Tudo ajuda esse adolescente bem disposto e facilita seus 

esforços. Ele, de sua parte, responde com uma adesão sem re-

servas e sem arrependimentos: escolheu Deus e será dele para 

sempre. Um dia fará esta confidência: “Eu estava tão decidido 

a ser da Igreja que nunca teria mudado minha opinião, nem 

mesmo em troca de um reino”.
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o outono de 1578, os 4 primos e o preceptor padre 

Déage transferem-se para Paris. Pela primeira vez 

Francisco põe o pé fora da Saboia. Todos irão à escola: 

não só os meninos, mas também o padre Déage, que finalmente 

poderá completar os estudos de teologia, nem mais nem menos 

do que na Sorbonne.

Entretanto, o colégio em que Francisco deverá ser matricu-

lado é objeto de discussão: o senhor de Boisy preferiria, também 

para os 3 primos, o famoso colégio de Navarra, que havia mais 

de dois séculos formava a elite da juventude parisiense. Chegou, 

porém, aos ouvidos de Francisco que ali havia pouca disciplina 

e a liberdade era demasiada. Ao passo que ouviu grandes elogios 

de outro colégio emergente, aliás, em pleno florescimento: o de 

Clermont, mantido pelos padres jesuítas. Os professores eram 

excelentes e também acompanhavam os alunos de perto no pla-

no espiritual. É ali que Francisco quer ser matriculado.
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Como bom diplomata em gestação, ele, com calma e sa-

bedoria, envolve a própria mãe na questão do colégio, a fim de 

que ela convença o pai. Este acaba cedendo: escreve aos padres 

jesuítas anunciando a chegada do seu filho primogênito como 

aluno externo.

A viagem até Paris é longa, mas há muitas coisas a ver 

e aprender: as cidades e os campos, as igrejas e as profundas 

feridas que as guerras de religião lhes infligiram.

E eis a capital: com 500 mil habitantes, é a mais popu-

losa da Europa. “Cidade régia, mãe de sábias musas, das artes 

liberais e de toda ciência”, como declamava um contemporâ-

neo. Mas é também a cidade das lutas políticas, das ferrenhas 

disputas religiosas e das desenfreadas festas estudantis...

Os 4 saboianos, 5 com o padre Déage, no final da longa 

viagem, param e contemplam ao longe a grande cidade, rodeada 

de altas muralhas e cortada em duas pelo rio Sena: de um lado, 

surge diante deles a cidade, do outro, o Quartier Latin, com seus 

144 colégios e um exército de 15 mil estudantes provenientes de 

todas as partes da Europa.

O Quartier Latin, cidadela dos estudos, supera as expec-

tativas da fantasia. É parte da Paris mais antiga: ruas e ruelas 

sobem e descem entre casas e casinholas desordenadas, com o 

andar superior que ora avança sobre a rua, ora se retrai, e alguns 

balcões embelezados por flores. As construções medievais e as 
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mais modernas, coladas umas às outras, ocupam todo o espaço 

disponível. Os prédios dos colégios se distinguem por serem mais 

grandiosos e solenes, e por terem alguma pretensão arquitetônica 

ou por serem sóbrios e funcionais. Os colégios são muitos, mas 

os equipados para atender a todas as exigências dos estudantes 

não passam de 20. Estes dispõem de cursos, salas, refeitórios, ca-

pelas, quartos para os professores, residências para os estudantes 

e aula magna para os cursos de maior prestígio.

Os 5 saboianos descem no Quartier Latin e se acomo-

dam no hotel La Rose Blanche, bem próximo ao colégio de 

Clermont. Francisco, chegando ao quarto, depõe sua espada 

de gentil-homem; impaciente e curioso corre imediatamente 

para seu colégio “a fim de apresentar-se aos padres”.

O colégio de Clermont, muito desejado por Francisco, 

ocupa um lugar de honra na história da pedagogia: surgido em 

1564 (tem apenas três anos de vida mais do que Francisco), já 

é um cadinho de ideias e de pedagogias inovadoras que a jovem 

Companhia de Jesus está experimentando também em outras 

partes da Europa. É o único colégio a oferecer ensino gratuito 

para quem não pode pagar e professa uma fidelidade granítica 

a Roma e ao papado. Muitos estudantes abandonam outros 

colégios para frequentá-lo. Henrique II, rei da França, em mais 

de uma ocasião o visitou, deixando-lhe sempre algum sinal de 

simpatia e generosidade.
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Naqueles anos, conforme os dados recolhidos por Gior-

gio Papàsogli, o colégio ocupa um edifício com 96 metros de 

comprimento e cerca de 60 de largura. Hospeda 80 jesuítas, 

entre professores e estudantes de teologia e filosofia, 260 estu-

dantes pensionistas e mais de 1.200 externos.

Ali vive-se vida espartana, aliás, monacal (substancial-

mente não muito diferente da dos demais colégios). Para 

levantar, o sino toca antes da aurora, às 4 horas. Abre-se o 

portão. Às 5, todos devem estar na própria sala, também os 

externos. Às 6, missa. Depois, café da manhã com pão e água, 

em silêncio. Em seguida, uma hora de recreio.

Aulas das 8 às 10, depois discussões, interrogações e re-

petições. Os externos saem para almoçar e os internos vão para 

o refeitório: longas mesas, banquinhos, bancos compridos, 

toalhas grosseiras e guardanapos de pano. Durante a refeição, 

leitura de livros espirituais. Come-se com as mãos; as facas são 

usadas somente para certos tipos de alimento e as colheres para 

líquidos. Um prato de carne, um de legumes e fruta abundante. 

Depois, duas horas de descanso e recreio.

Entre as 14 e as 18 horas, mais aulas e dissertações. Em 

seguida, para os internos, jantar. Às 20 horas, encerra-se o dia 

com o toque do sinal e a oração. Também nas casas vizinhas, 

pouco a pouco as luzes se apagam...

O colégio de Clermont parece feito sob medida para 

Francisco, que o frequenta durante um decênio, dos 11 aos 
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21 anos, até 1588, quando se transferirá para a universidade 

de Pádua para os estudos jurídicos. Conhece-se com suficiente 

precisão o currículo daqueles dez anos em Clermont.

De outubro de 1578 ao verão de 1581, Francisco retoma 

o ciclo de gramática, que completa os estudos precedentes; tra-

ta-se de adquirir pleno domínio do latim, então instrumento 

indispensável para o trabalho.

Em outubro de 1581 começa o curso de humanidades: 

dialoga com os espíritos ilustres do passado, grandes poetas e 

literatos, abordando diretamente suas obras-primas.

De outubro de 1582 ao verão de 1584, frequenta o curso de 

retórica, conhecendo de perto os mestres da eloquência. No fim 

do curso, com quase 17 anos, obtém o diploma de bacharel.

Agora começam para ele as classes superiores e univer-

sitárias. De outubro de 1584 e durante todo o ano de 1587 

segue os cursos de artes, chamados também de filosofia e, en-

tre outras matérias, estuda astronomia, cosmografia, história 

natural, matemática, música. É necessário também estudar o 

grego e um pouco de hebraico. Em 1588 prepara e obtém a 

licenciatura, em seguida o doutorado em artes, que lhe abre o 

caminho para a faculdade de direito.

Sobreviveram ao desgaste do tempo os cadernos manus-

critos de Francisco estudante de filosofia: testemunham o ar-

dor com que se dedica ao estudo, em particular as qualidades 

de sua mente: ordem, método, profundidade.

No final do curso de artes é classificado como “perfeito 

em filosofia” e “um dos primeiros alunos da Universidade”.
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Francisco cresce também espiritualmente, aceitando os 

ritmos da ratio studiorum daquele colégio que tanto desejou: 

“Missa diária, confissão e comunhão pelo menos uma vez por 

mês”. Entre os padres jesuítas procura um diretor espiritual a 

quem confia sua consciência e de quem aprende “as máximas 

da vida eterna”. Seguindo seu conselho, entra para a congre-

gação mariana; nela, em pouco tempo é chamado a ocupar 

cargos de responsabilidade.

Entretanto, Francisco progride também na educação de 

gentil-homem, segundo as taxativas prescrições do senhor de 

Boisy. Entre os 15 e 18 anos frequenta uma espécie de academia 

de cavalaria, ou da nobreza, que compreende equitação, esgri-

ma, ginástica e dança. Não se dedica somente ao exercício físico, 

rude e cansativo, mas também a assimilar o aspecto comporta-

mental: na sociedade será preciso saber portar-se com dignidade 

e segundo o código da cavalaria. A esse respeito, o preceptor 

Déage recebeu do pai ordens precisas, e Francisco não desiste.

Aprende tudo com a costumeira diligência. Essa inicia-

ção à vida do mundo, mais do que ser-lhe útil pessoalmente, o 

ajudará quando tiver de aconselhar as pessoas da sociedade que 

se dirigirem a ele em busca de conselhos.

Em Paris, os Sales têm parentes e amigos que convidam 

Francisco e lhe fazem festa. Entre outros, há os Luxembourg, 

a estirpe principesca à qual o senhor de Boisy se sente ligado 

por antigos vínculos de serviço. Por ordem do pai, Francisco 

frequenta essa e outras famílias nobres. Nas conversas de salão, 
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ouve falar do rei e de seus preferidos, das intrigas políticas e 

amorosas dos grandes e das damas elegantes...

Com seus 15-20 anos descobre por toda parte que ele 

agrada e que para as meninas ele é um cavalheiro bonito e 

cobiçado. Seus colegas de estudo não são propriamente santos. 

Também se dá conta de que não tem coração de pedra... Dessa 

forma, vê-se obrigado a reforçar as próprias defesas. Luta, reza, 

mortifica-se. Seu diretor espiritual, às vezes, o autoriza a usar o 

cilício por baixo do colete recamado.

Não lhe é fácil manter-se fiel aos seus princípios. Francisco, 

porém, lembra-se muito bem de que, um dia, quis a tonsura, e 

que, com a tonsura, passou a pertencer para sempre ao Senhor.

Entre as muitas disciplinas que Francisco aprende ano após 

ano falta aquela que ele estudaria com o maior gosto: a teologia. 

Durante o carnaval de 1584, um domingo, as ruas fervilhavam 

de jovens mascarados divertindo-se. Padre Déage entra em seu 

quarto e encontra Francisco completamente só, entregue à me-

lancolia. “Que faz aqui? Vamos olhar essa gente endoidecida de 

alegria!” Ele olha para o alto e exclama em latim: “Domine, fac 

ut videam!”. São as palavras do Evangelho daquela manhã, a 

invocação do pobre cego a Jesus: “Senhor, faze que eu veja!”.

“O que quer ver?”, pergunta-lhe surpreso padre Déage. 

E Francisco responde: “Quero ver a santa teologia. Somente 

ela me ensinará o que Deus quer dizer à minha alma!”.
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Déage, que estuda teologia na Sorbonne, promete que 

dali para frente lhe passará os apontamentos, mas em segredo; 

o senhor de Boisy não pode saber. Francisco lê aquelas anota-

ções de aula, em parte as transcreve, e quando encontra alguma 

dificuldade discute-a com o preceptor ou com outros estudan-

tes. Podendo, depois de suas aulas de filosofia, corre para assis-

tir às disputas teológicas que se fazem na Sorbonne, toma nota 

dos assuntos mais importantes, e... fica sem almoço.

De fato, Francisco segue um duplo ciclo de estudos. 

Consegue conjugar esgrima, equitação e dança, com filosofia e 

teologia. Um dia, lembrando-se disso, dirá: “Em Paris aprendi 

diversas coisas para agradar a meu pai; aprendi também a teo-

logia para agradar a mim mesmo”.

Seu projeto, não divulgado, porém, evidente, é o de pre-

parar-se aos poucos para o sacerdócio.
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De repente, Francisco enfrenta uma crise que perdurou 

por seis semanas (dezembro de 1586 a janeiro de 1587) e pôs 

duramente à prova sua fé e sua saúde.

Ele está em Paris, tem 18 anos. O que lhe aconteceu? 

Tudo parece começar com uma dificuldade de ordem espe-

culativa: o mistério da predestinação. Da boca dos professores 

ouve tantas opiniões que ele não consegue pôr de acordo entre 

si dois aspectos diferentes da revelação cristã.

Desde sempre, Francisco viu no cristianismo a exaltação 

do amor. Em suas incursões pela Sorbonne ouviu comentar, de 

forma ardentemente mística, por um célebre exegeta do tem-

po, o Cântico dos Cânticos: a aliança esponsal é o símbolo do 

amor que une Deus a seu povo, Cristo à sua Igreja, Deus ao 

coração de toda criatura. Nessa perspectiva, a vida espiritual 
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lhe parece uma maravilhosa história de amor, a mais bela que 

o homem possa sonhar e viver.

Entretanto, em suas incursões pela Sorbonne, Francisco 

também ouve doutrinas inquietantes e desanimadoras que, em-

bora provindo da boca de teólogos católicos, aproximam-se pe-

rigosamente da lógica terrível do protestante Calvino, segundo 

o qual, Deus destina para sempre (pré-destina) alguns à salvação 

e outros ao inferno. Calvino escreveu: “Nós chamamos predes-

tinação o plano eterno de Deus, com o qual estabeleceu o que 

Ele quer fazer de cada homem. De fato, não os cria nas mesmas 

condições, porém, destina alguns à vida eterna, outros à eterna 

condenação”. Na Sorbonne, alguns teólogos chegam a ler e in-

terpretar neste sentido até Santo Agostinho e Santo Tomás.

Agora Francisco vive essa contradição, não consegue 

afastar-se da dimensão especulativa. Pelo contrário, sente-se 

envolvido na questão em primeira pessoa. Começa a ter dúvi-

das também quanto à própria salvação.

Para levá-lo ao pessimismo diante do árduo problema da 

predestinação colabora sua própria situação da vida cotidiana. 

Paris é um monstro tentacular, o ambiente estudantil constitui 

um perigo para sua extrema sensibilidade (um dia dirá que seu 

coração “ama tão amorosamente”) e ele se aflige: fará parte do 

pequeno número dos predestinados à vida bem-aventurada? 

Ou será condenado entre os réprobos? Então, para que serve 

amar a Deus (e ele sente que O ama com todo seu coração), 

se Deus o destinou para sempre à condenação? Se Deus sabe 

desde sempre (e não pode deixar de sabê-lo) que ele será 

condenado?
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A oração de Francisco naqueles dias torna-se um lamen-

to do amor frustrado. Repete com insistência a invocação do 

salmista: “Salvai-me, ó Deus, porque as águas submergiram 

minha alma!”. E acrescenta: “Permiti, Senhor, que pelo menos 

eu vos ame durante esta vida, se não puder amar-vos por toda 

a eternidade!”.

Nos seus escritos insiste: “Se eu soubesse que estou con-

denado ao inferno... inclinaria a cabeça com amor e submissão 

diante dessa sentença do Altíssimo... Na amargura da minha 

alma repetirei este ato de abandono até que Deus, comovido 

pela minha submissão, mudará minha triste sorte e me dirá: Tem 

confiança, filho, eu não quero a morte do pecador, mas que ele 

viva... Eu te criei para a minha glória como as demais criaturas. 

Só desejo a tua santificação e não odeio nada do que criei...”. 

É um martírio secreto e lancinante. Em meio a tanta de-

solação, segundo uma confidência referida muitos anos depois 

pela madre Joana de Chantal, Francisco “tinha absoluta certeza 

de estar condenado e de não haver salvação para ele”.

A questão teológica da predestinação é muito complexa 

para que Francisco possa enfrentá-la de repente. A sobrecarga 

de trabalho do estudante, uma sensibilidade exposta ao risco da 
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ansiedade, o clima do ambiente escolar teologicamente supera-

quecido, são elementos que, embora pudessem ter seu influxo, 

todavia não eram suficientes para explicar a crise. No olho do 

ciclone que se abate sobre Francisco, segundo André Ravier, 

desponta a tentação do desespero, uma intervenção do anjo de 

Satanás permitida por Deus. 

Eis como Antonio Sicari explica a situação: a inteligência 

de Francisco está obcecada por aquilo que, afinal, deve admitir 

do ponto de vista filosófico (assunto que então era muito deba-

tido teoricamente nas escolas). Deus pode fazer tudo o que qui-

ser: Deus não tem que responder perante ninguém pelos seus 

misteriosos desígnios; a vida eterna não pode ser “merecida” 

por atos humanos. Por sua vez, o coração (que também tem sua 

inteligência, mais profunda e mais obediente) responde rezan-

do, contemplando a face e o coração de Deus tal como Ele se 

manifestou aos homens: rico em infinita misericórdia.

Em Francisco, os efeitos da crise do espírito, com o tem-

po, acabam envolvendo também o corpo. Ele cai em tremen-

da prostração física, a ponto de não querer mais comer nem 

conseguir dormir: sua cor torna-se amarelada e pálida. Padre 

Déage preocupa-se seriamente. Pergunta a si mesmo: deverá 

informar o senhor de Boisy? 

De repente, Francisco sozinho supera a crise da maneira 

mais inesperada, aos pés de Maria. Um dia, passa diante da igreja 
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dominicana de Santo Estêvão de Grès, próxima do seu colégio, e 

como de costume entra para saudar Maria e para uma oração.

Corre imediatamente aos pés de Nossa Senhora: é a Vir-

gem Negra de Paris, uma imagem venerada, “pintada por pin-

cel pouco hábil e ingênuo”. Mas, o que interessa isso à piedade 

arraigada dos fiéis? Francisco invoca com fé a mãe de todas as 

misericórdias.

Sua atenção se concentra num pequeno quadro depen-

durado no muro: contém uma antiga oração proposta à pieda-

de dos fiéis, o Memorare. Francisco como que se agarra a essa 

oração, recita-a apaixonadamente: “Lembrai-vos, piedosíssima 

Virgem... que nunca se ouviu dizer que alguém, depois de ter 

recorrido à vossa proteção, tenha sido abandonado...”.

Reza e chora: aquelas palavras exprimem seu estado de 

ânimo, sua situação, e ele se dá conta de que não pode ser 

abandonado por Deus. Repentinamente, tem “a impressão de 

que seu mal lhe caiu aos pés, como crostas de lepra que se des-

colam do corpo” (André Ravier).

Levanta-se, está curado. A reviravolta em seu espírito é 

total:  retorna dentro dele a antiga confiança, a alegria de poder 

abandonar-se perdidamente em Deus.

Agora, as ideias voltaram a ficar claras, seus escritos são 

a prova disso. Num breve texto de alguns anos depois (1591), 

ele condensa seu pensamento a respeito da predestinação, 
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reconhecendo ao amor de Deus uma vontade de bem sem 

limites. Dito em fraseado teológico: “Não só a condenação 

acontece por deméritos previstos, também a predestinação se 

baseia em merecimentos previstos”. Esta é a reviravolta. De 

agora em diante, esta é a posição teológica sobre a qual se 

apoiará solidamente nas inumeráveis discussões com os pro-

testantes, na pregação, na direção espiritual.

Poucos anos antes de morrer escreverá a um douto jesuíta, 

congratulando-se com ele porque num livro ele “abraça e sus-

tenta a opinião da predestinação à glória após a previsão dos 

méritos, opinião tão nobre sob muitos pontos de vista, pois é 

a mais antiga e a mais consoladora... Foi para mim uma gran-

de alegria, pois sempre considerei essa doutrina como a mais 

verdadeira, a mais amável e a mais conforme à misericórdia 

de Deus”.

As consequências da crise sofrida e superada se referem 

não só a seu pensamento, mas também a seu comportamento 

prático, seu modo de viver a fé e seu apostolado cotidiano. Foi 

uma luta de libertação. Agora saboreia a alegria de saber que 

somos filhos de Deus e orientará a essa confiante filiação as 

pessoas que se dirigirem à ele em sua busca de Deus. 

Dessa forma, Francisco, em Paris, no limiar dos 20 anos, 

já está pronto para a missão que o espera: anunciar a ternura 

católica ao mundo calvinista.

Será a sua revolução, a revolução de um enamorado, den-

tro da Igreja, num tempo em que quase todos, também os 

católicos, pensam que se deve confiar a solução, inclusive dos 
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conflitos teológicos, à astúcia da política e à violência das ar-

mas. Também nisto Francisco, manso e humilde de coração, se 

sente plenamente desarmado.

Terá tido algum sentido seu atormentado infortúnio es-

piritual? Certamente. Como diz um sábio provérbio antigo: 

“Quem tropeça sem cair dá um passo mais comprido”.
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hegando a Paris com 11 anos, Francisco quer aprender 

tudo. Aos 21, quando deixa a grande metrópole, gra-

ças a seus intensos estudos, à experiência do mundo 

estudantil e à convivência com as pessoas da sociedade, adquirira 

um bom conhecimento desse seu mundo. Ele julga-o inquieto, 

complexo, cheio de contradições. Mas está pronto para inserir-se 

nele como protagonista.

Escreverá de si mesmo com certo orgulho: “Em qualquer 

hipótese, eu sou sempre um saboiano, por nascimento e por lia-

mes”. Sua pátria é o ducado da Saboia, uma região suave pelo en-

canto da natureza e forte pela aspereza das montanhas. Naquele 

tempo, era um estado-tampão que gravitava culturalmente em 

Francisco_de_sales_diagramacao_f49   49 17.03.11   14:42:32



torno da França, ao passo que seus governantes, precisamente os 

Saboia, olhavam sempre com maior interesse para a Itália.

Hoje, dois departamentos da França que confinam com 

a Itália e a Suíça têm estes nomes: Saboia e Alta Saboia; a 

primeira tem Chambéry como capital, a segunda, Annecy. Ao 

todo, 1 milhão de habitantes. No mapa, muitos nomes céle-

bres: Aix-les-Bains, Chamonix, os vales do Moncenisio, do 

Monginevro, do Pequeno e Grão São Bernardo, a ferrovia do 

Fréjus, o túnel do Mont Blanc...

Uma terra com uma história longa e complicada. A Sa-

boia, antigamente povoada por tribos célticas, em 121 a.C. 

foi conquistada pelos romanos que logo a denominaram Sa-

baudia, isto é, “terra dos abetos”. Em 443, foi invadida por um 

povo germânico, os burgúndios (donde o nome Borgonha); 

seu rei, São Sigismundo, levou à região o dom da fé cristã.

Em 534, chegam os francos, e as diversas populações se 

fundem como num cadinho. Em 806, aparece pela primeira 

vez num documento oficial o nome Saboia. No século X, é 

invadida por hordas de húngaros e sarracenos. Finalmente, no 

século XI emergem os Saboia, tendo à testa o fundador da di-

nastia, o conde Humberto Biancamano. A partir de 1416, eles 

serão duques, depois, finalmente, reis.

Os Saboia são de origem francesa, mas, ávidos de con-

quistas como todos os reinantes, guiados por motivações po-

líticas, olham para o Oriente. De fato, não encontram espa-

ço para expansão na França. Em compensação, observam os 

numerosos pequenos estados da Itália que parecem fáceis de 
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abocanhar. O fato é que no século XVIII se tornarão reis da 

Sardenha e de todo o Piemonte. Com Napoleão, haverão de 

perder quase todo o território; serão, porém, reintegrados em 

1815. E em 1860, Vitor Manuel II, da Saboia, na iminência de 

se tornar rei da Itália, cederá a Napoleão III, por gratidão, suas 

próprias raízes históricas, as terras da Saboia.

Francisco de Sales deve relacionar-se com dois duques 

saboianos. Nasce sob Manuel Filiberto, dito Testa de Ferro, 

glorioso vencedor de Saint Quentin, que transferirá a capital 

de Chambéry para Turim; depois, por longos anos, será súdito 

do filho, Carlos Manuel I.

Este duque ambicioso e muito capaz despertará a admi-

ração de um fino conhecedor dos homens, o cardeal Richelieu, 

que em 1629 dirá que não conheceu “nenhum espírito mais 

forte, mais universal e mais ativo do que este príncipe”. Ele, 

porém, vive guerreando, troca continuamente de alianças e 

transforma a Saboia num perpétuo campo de batalha. Os exér-

citos saboianos, franceses e espanhóis se perseguem, ora numa 

direção ora noutra, com as conhecidas consequências para o 

povo. Por meio de guerras, em geral desastrosas, o duque me-

recerá o nome de Grande, mas no fim deixará seu estado exau-

rido nas finanças e mutilado no território.

Todavia, Francisco, como todos os Sales e em geral a 

nobreza da Saboia, será plenamente leal àqueles soberanos. 

Também porque os Saboia, durante as extenuantes guerras 

de religião, todos, sem exceção, se perfilarão com o papa e a 

Igreja Católica.
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Durante esses decênios amadurecem profundas mudan-

ças na sociedade francesa: no campo dos estudos e também 

na vida civil e religiosa. Humanismo e renascença, entendidos 

como redescoberta do homem e renascimento espiritual, ti-

nham florescido primeiro na Itália, com epicentro inicial em 

Florença. Agora, estão renovando também a França e encon-

tram cultores entre homens doutos de muitos outros países 

europeus. Acontece a redescoberta do mundo clássico, com o 

culto da beleza e os ideais da perfeição na arte. Os séculos ante-

riores, nesta perspectiva, são considerados tempos de barbárie 

e épocas obscuras da história (distorção que ainda hoje não foi 

totalmente superada).

A redescoberta do mundo antigo, que teve início num 

país que há mil e quinhentos anos se tornou cristão, não é sem 

perigos para a fé: sem dúvida, é positiva a aquisição dos aspectos 

formais do mundo pagão, mas as obras clássicas são portadoras 

de conteúdos que nem sempre se afinam com a fé e a moral.

Por exemplo, pode-se aceitar Catão; mas o que dizer dos 

adultérios de Júpiter e das aventuras amorosas de Mercúrio? 

Contadas e admiradas nas escolas, que espécie de novas gera-

ções formarão? Dessa forma, não se estará abrindo caminho 

para a corrente libertina que caracterizará Paris nos próximos 

decênios? E depois, a própria austeridade de Sêneca e a ética 

da Estoá, que espiritualmente não vão além do teto, podem de 

fato ser conciliadas com o Evangelho, os Padres da Igreja e a 

ética cristã?
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Um moderno historiador da espiritualidade, Giorgio Pa-

pàsogli, enfrentou esse problema. Ele observa que foram as esco-

las dos jesuítas, como a frequentada por Francisco em Paris, que 

indicaram na Igreja o caminho a seguir: é preciso cristianizar o 

humanismo pagão. Como? Pode-se, sem mais, aceitar o esplen-

dor da forma clássica antiga com seu segredo de beleza, mas ela 

deve ser aplicada ao conteúdo novo da alma moderna, que é o 

cristianismo, a ser respeitado e valorizado na sua integridade.

Esta orientação, formulada na ratio studiorum dos jesuítas 

e posta em prática aos poucos na Igreja nos diversos campos, des-

de a literatura até a arquitetura e as artes menores, caracterizará 

as genuínas correntes espirituais da Contrarreforma católica.

Entretanto, no fim do século XVI, o colégio jesuíta de 

Clermont forja solidamente a cultura de Francisco, filho do 

senhor de Boisy, um saboiano em Paris. E o forma para ser um 

dos principais fautores do humanismo cristão.

Papàsogli faz uma pergunta claramente retórica: se Fran-

cisco, em vez de frequentar os jesuítas de Clermont, tivesse 

acolhido a opção paterna favorável ao colégio de Navarra, te-

ríamos hoje o humanista cristão por excelência, o “doutor em 

humanismo cristão” (como o definiu F. Hermans), o grande 

renovador da ascética na Idade Moderna?

“A grande alegria da Igreja é ser santa com membros pe-

cadores”, observou o filósofo Jacques Maritain. De fato, sua 
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aventura terrena é, por um lado, uma história de corrupção, 

por outro, história de Reforma.

Essa aventura, documentada ao longo dos séculos, sofreu 

uma reviravolta memorável precisamente cinquenta anos antes 

que Francisco nascesse na sua verde Saboia. Em 31 de outubro 

de 1517, um frade agostiniano alemão, Martinho Lutero, pu-

blicou em Wittenberg “95 teses” que logo se tornaram famosas, 

nas quais critica a praxe eclesiástica das indulgências, dos votos, 

das peregrinações, dos jejuns. Naquele dia, começa a trincar-se 

a unidade da Igreja na Europa: à Roma dos papas começa a 

contrapor-se o protestantismo.

Que muitas coisas não andassem pelo bom caminho na 

Igreja já se sabia. Antes disso, sobretudo a partir do século XIV, 

tinham surgido correntes religiosas que buscavam renovar a vida 

cristã e sanar as instituições. Eclesiásticos e leigos comprometi-

dos, humanistas, como Nicolau Cusano, Tomás Moro, Erasmo, 

os ramos de estreita observância das antigas ordens religiosas, 

igualmente as ordens e congregações surgidas nos últimos tem-

pos, tinham se aventurado na que foi definida a Reforma católi-

ca. Papas e bispos apoiavam, aliás, promoviam esse esforço, mas 

complexivamente os resultados eram escassos.

De repente, ocorre a ruptura provocada por Lutero. Um 

clima de justa reação diante da corrupção de uma parte do clero, 

de hostilidade para com a cúria romana e as suas “95 teses” tive-

ram um efeito devastador. Os acontecimentos se sobrepuseram. 

Em 1518, a doutrina de Lutero é declarada herética pelo papa, 

mas ele recusa retratar as próprias posições. Em 1519, na disputa 

de Leipzig, ele nega o primado do papa e a infalibilidade dos 
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concílios e declara que a Sagrada Escritura é a única norma de 

fé. Em 1520, queima a bula Exsurge Domine, pela qual Leão X 

condena suas doutrinas. Em 1521, é excomungado.

Proscrito pelo império, Lutero, em dez meses de clandes-

tinidade, traduz para o alemão o Novo Testamento (no ano de 

1534 traduzirá também o Antigo), numa linguagem robusta 

que inaugura a língua literária unitária da Alemanha. Em se-

guida, sai da clandestinidade, organiza seus sequazes sempre 

dispostos a litígios, polemiza com Erasmo (na prática rompe 

com o espírito humanista). Reordena a liturgia, compõe hinos 

para o culto, escreve o Pequeno e o Grande Catecismo (1529). 

Não basta: em meio a todo esse dinamismo, ainda encontra 

tempo para uma esposa e seis filhos.

A Reforma de Lutero na Alemanha é acolhida favora-

velmente pelos nobres (1531) que, com ela, veem a possi-

bilidade de aliviar a pressão do poder imperial e de secula-

rizar (isto é, açambarcar) os bens eclesiásticos. A Reforma é 

definitivamente reconhecida pela paz de Augsburg (1555). 

Depois, pouco a pouco, da Alemanha se estende a toda a Eu-

ropa centro-setentrional (igrejas luteranas da Escandinávia 

e da Dinamarca). Genebra torna-se a capital do calvinismo 

(novo e vigoroso rebento da Reforma), que toma pé também 

na Hungria, Polônia, Boêmia, França (huguenotes), Suíça, 

Escócia, Holanda e mais tarde nos Estados Unidos. Na In-

glaterra, a Reforma coincide com o cisma anglicano (Henri-

que VIII, 1534). Na Itália, só aderem alguns pequenos gru-

pos, além dos valdenses. Hoje, os luteranos no mundo são 

em torno de 66 milhões.
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Apesar disso, a Saboia de Francisco permanece católica 

e se compromete em cheio com a Contrarreforma. Com este 

nome se indica a reação desenvolvida pela Igreja para comba-

ter a Reforma protestante e mais exatamente as iniciativas da 

Igreja para realizar a própria reforma interna.

Francisco, que desde menino decidiu ser homem de 

Igreja, sofre as lacerações da cristandade de forma aguda. Ge-

nebra, que um dia será nominalmente sua diocese, desde 1533 

tornou-se “a Roma de Calvino e dos calvinistas”, e sua presen-

ça, inclusive armada, é uma contínua ameaça para a Saboia. 

Francisco, na sua ação pastoral, será um homem apaixonado 

pela Contrarreforma.

Francisco, aos 11 anos, em sua viagem da Saboia a Paris, 

pela primeira vez se sente envolvido pela tragédia do seu tem-

po: as guerras de religião. As cidades de Lião, Bourges, Orléans, 

onde se hospeda, mostram-lhe as feridas que ainda sangram: 

igrejas devastadas, catedrais espoliadas, restos de imagens de 

Nossa Senhora e dos santos, de quem o povo de um tempo era 

devoto, ainda fumegando.

Guerras de religião: é o rótulo que, apesar de se tratar de 

dois termos fundamentalmente irreconciliáveis entre si, os his-

toriadores aplicaram aos embates entre os católicos e os protes-

tantes ao surgir da Reforma. As guerras começam na Alemanha 

entre o imperador católico e os príncipes protestantes. De vez 
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em quando explodem na Suíça entre cantões de fé diferente. Na 

França, entre huguenotes e católicos, e duram de 1560 a 1598. 

Depois, aqui e ali, em vastas regiões da Europa, alcançam seu 

apogeu entre 1618 e 1648 na Guerra dos Trinta Anos. 

Huguenotes é um termo familiar com que Francisco vai 

se defrontar diariamente. É usado na França para indicar, de 

forma geral, os protestantes seguidores de Calvino e, em parti-

cular, sua organização político-militar. Difundiram-se capilar-

mente em todas as camadas do corpo social, até mesmo entre 

os príncipes de sangue real. Segundo não poucos “papistas” 

(assim são chamados os católicos), entre os quais está o senhor 

de Boisy, pai de Francisco, os huguenotes são o inimigo que é 

preciso aniquilar.

Henrique II, rei da França (1547-1559), está ainda em 

guerra com a católica Espanha, mas já pensa em restabelecer a 

unidade religiosa reprimindo a heresia protestante. Declarou 

num encontro com huguenotes: “Juro que se eu puder regu-

larizar meus assuntos com o exterior, farei correr pelo chão o 

sangue e as cabeças desta corja infame...”.

Nos anos seguintes, é regente no trono da França a rai-

nha-mãe, Catarina de Médici, mas na definição da política 

tem peso determinante o catolicíssimo duque de Guise. Ca-

tarina teme que o contraste entre católicos e huguenotes pos-

sa comprometer a unidade do reino e minar a autoridade da 

coroa. Por isso, busca um compromisso com os huguenotes, 

fazendo-lhes algumas concessões. Estes se aproveitam da opor-

tunidade, reorganizam-se e intensificam sua propaganda.
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Os católicos não ficam parados: em 1562, o duque de 

Guise desencadeia algumas repressões violentas e é aclamado 

pelas multidões como herói da fé. Haverá guerra civil, com 

altos e baixos, interrupções e reinícios, até 1594.

Em particular, em 1567, ano em que nasce Francisco, os 

huguenotes são derrotados em campo de batalha e seu coman-

dante, o príncipe de Condé, morre na luta. Três anos mais tar-

de, Catarina de Médici retoma as tratativas com o novo chefe 

huguenote, almirante Coligny, que obtém dela uma preciosa 

concessão: quatro fortificações em solo francês.

Em 1572, Francisco tem 5 anos e brinca de dia no ter-

raço com a babá, no castelo de Sales. Na noite entre 23 e 24 

de agosto, em Paris, Coligny e 2 ou 3 mil huguenotes são 

passados a fio de espada. É a famosa Noite de São Bartolomeu. 

A mortandade continua durante o mês de setembro inteiro 

por toda a França. Naqueles dias de terror, alguns nobres já 

favoráveis à Reforma consideram mais seguro retornar ao ca-

tolicismo e muitos huguenotes escapam da morte fugindo 

para Genebra.

O novo rei, Henrique III, filho de Catarina de Médici, 

que subiu ao trono em 1574, finalmente compreende que a 

paz é possível e a unidade do estado só estará garantida se for 

permitido o livre exercício das religiões. Todavia, antes que essa 

ideia possa ser aplicada, haverá ainda dois decênios de guerras e 

de uma paz resultante do cansaço de tantos combates e de deli-

tos: morrerão por mão assassina, primeiro, o duque de Guise e, 

depois, o próprio Henrique III. Naqueles anos, Francisco, em 

Paris, estuda filosofia e teologia; estupefato, olha a seu redor.
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Em 1589, extinta a dinastia dos Valois, tornou-se rei 

Henrique IV de Bourbon, um huguenote, que quatro anos 

mais tarde abjurará o calvinismo e retornará ao catolicismo. 

A ele atribui-se a frase: “Paris bem que vale uma missa”. 

Naquele mesmo ano, 1593, Francisco é ordenado padre.

Em 1598, Henrique IV, pelo edito de Nantes, regulamen-

ta na França a convivência entre as duas religiões antagônicas. 

No parlamento, o edito encontra forte oposição, mas o rei de-

clara furioso: “Não se deve mais fazer distinções entre católicos 

e huguenotes. É preciso que todos sejam bons franceses e que 

os católicos convertam os huguenotes com o exemplo e uma 

vida honesta...”.  

No tabuleiro europeu, as forças católicas e protestantes se 

embatem de forma cruenta; Henrique IV em muitas situações 

será o fiel da balança, apoiando um lado, muito atento, porém, 

para não se indispor com o outro. E terá particular estima por 

Francisco de Sales.

Assim era o mundo daquele tempo. 
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m 1588, Francisco obteve em Paris a licenciatura em ar-

tes, em seguida, o respectivo doutorado que lhe abre as 

portas da faculdade de direito. No início do verão, retor-

na à Saboia, onde o senhor de Boisy o aguarda com impaciência e 

já o imagina revestido com a “longa veste vermelha” de senador.

A família não está na sua habitual residência, o castelo 

de Sales, mas naquele mais retirado de Brens. As guerras de 

religião recrudescem, os calvinistas descem de Berna e Genebra 

e devastam a região dos Sales: por isso, é preciso pôr-se em se-

gurança. Apesar da situação problemática, dado que Francisco 

retorna em família, a festa é grande.

O pai o embala com os olhos. Ele o vê comportar-se 

de forma “tão gentil” e se sente orgulhoso. Sua mãe o abraça 

“com a ternura de um tempo”. E tem a alegria de descobrir 

que, sim, agora se tornou um jovem elegante, mas conservou 
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o coração de quando era o seu menino. É sempre aquele filho 

que, num dia longínquo, diante do Santo Sudário, ela ofereceu 

ao Senhor.

Francisco conhece (ou reconhece) os irmãos que, na maio-

ria, é a primeira vez que vê: Gallois tem 12 anos, Luís, 11, João 

Francisco, 10, Gasparde, não sabemos com precisão, Bernardo, 

5. E também Jano, o último a chegar, que tem poucos meses de 

vida e que, de olhinhos brilhantes, está no berço entre rendas e 

fitas, parecendo um bonequinho.

Eles contemplam aquele jovem senhor, alto, de aspec-

to elegante; no começo quase se sentem intimidados. De-

pois se dão conta de que é de fato um deles, e a amizade se 

torna cordial e completa. Francisco aproveita aqueles dias 

também para restabelecer contatos com parentes e amigos 

quase esquecidos durante a longa ausência e, podendo, vai 

visitá-los.

Entretanto, agora deverá começar, segundo os projetos 

paternos, os estudos de jurisprudência. Onde? Não em Paris, 

que naquele tempo parece não ter uma faculdade de direito 

suficientemente prestigiosa. Além disso, Paris está se tornando 

um campo de batalha: em maio de 1588 levantaram-se barri-

cadas nas ruas, os exércitos entraram em luta, dispararam suas 

armas e mataram à vontade. Os historiadores já tinham conta-

do sete guerras de religião; com esta última, atualizam as con-

tas, agora são oito. Enfim, também por essa conhecida vontade 

dos parisienses de brigar, é melhor buscar uma universidade 

em outro lugar.
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Não é difícil encontrá-la. O senhor de Boisy sabe muito 

bem que, há tempo, o ducado da Saboia orienta os próprios 

interesses para a Itália, e Francisco tem tudo a ganhar, se ele 

se abrir ao conhecimento desse mundo fascinante que tanto 

contribui com a cultura europeia. A escolha cai naturalmen-

te sobre a universidade de Pádua, centro cultural da podero-

sa República de Veneza. Pádua, a cidade de Santo Antônio, 

é orgulhosa das suas universidades que formam os melhores 

advogados e os melhores médicos da Europa.

Assim, no outono de 1588, Francisco parte para Pádua. 

Além do padre Déage, que como sempre deseja continuar seus 

estudos teológicos, e de um doméstico, leva consigo o irmão 

menor Gallois, que seguirá os cursos de gramática. Também 

em Pádua há um bom colégio mantido pelos padres jesuítas: 

este será para Gallois.

Pádua é uma cidade agradável, onde se respira em liber-

dade o ar e a arte da Renascença. Conta 60 mil habitantes, dos 

quais quase 20 mil são estudantes provenientes de várias partes 

da Europa. A reputação dos professores é superlativa; a dos 

estudantes é péssima, pior ainda a dos colegas parisienses. 

Francisco organiza sua nova existência. Antes de tudo, 

olho no dinheiro. Esbanjá-lo é só para estudantes que podem 

permitir-se tal luxo como sinal de prestígio. Francisco poderia 

gastar à vontade, mas entrega tudo ao padre Déage que será 

um administrador atento.
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Depois divide sabiamente o tempo de trabalho entre os 

estudos de direito e, sem que seu pai saiba, mas com a conivên-

cia do padre Déage, os sonhados estudos de teologia. Para não 

ser injusto, dedicará todos os dias quatro horas à jurisprudên-

cia e quatro às ciências sagradas. Finalmente, como passatem-

po, dará uma olhada também na botânica e na medicina.

Francisco sente mais do que nunca a necessidade de um 

mestre de espírito e, lembrando a experiência de Clermont, vai 

procurá-lo no colégio dos padres jesuítas. Ali encontrou Antônio 

Possevino, sacerdote douto, escritor, orador e teólogo famoso, 

que acumulou experiência em missões pastorais em vários paí-

ses da Europa. É o homem certo e Francisco lhe abre completa-

mente o coração também a respeito da crise espiritual vivida em 

Paris. Quando os dois se tiverem conhecido melhor, ele ouvirá 

do padre Possevino estas palavras claras e diretas: “Seu espírito 

não é feito para as disputas do fórum”. Ouve, porém, também 

estas outras, taxativas: “Empenhe-se seriamente no estudo do 

direito. Por ora, esta é a vontade de Deus a seu respeito”.

Padre Possevino transmite a Francisco o gosto pela Es-

critura e o orienta ao estudo da mística. Aconselhado por ele, 

Francisco lê e relê uma obra-prima da ascética, publicada havia 

pouco em Veneza: o Combate espiritual, do padre Scupoli. Sem 

perda de tempo, entra para a congregação mariana erigida no 

colégio dos padres jesuítas e frequenta um curso de exercícios 

espirituais inacianos.
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Sempre de acordo com o padre Possevino, Francisco re-

dige uma regra de vida. Primeiro ponto: empenha-se em fazer 

todos os dias o exercício de preparação para os compromis-

sos cotidianos, que “consiste num exame preliminar, feito na 

presença de Deus, daquilo que se prevê que possa acontecer 

durante o dia”. Depois, em sete artigos, estabelece como se 

comportar em cada dia: “Acordando, agradecerei a Deus... 

Depois, pensarei em algum mistério sagrado... Não deixarei 

de ouvir todos os dias a santa missa”.

O terceiro dos sete artigos surpreende e merece ser conhe-

cido com as palavras exatas (pelo menos algumas) usadas por 

Francisco: trata-se de um sono sagrado. “Assim como o corpo 

precisa de sono para repousar e aliviar os membros cansados, 

também é necessário que a alma disponha de um pouco de tem-

po para cochilar e repousar entre os castos braços de seu Esposo 

celeste, a fim de restaurar as forças e o vigor das suas potências es-

pirituais. Sendo assim, destinarei todos os dias alguns momentos 

a esse sono sagrado para que minha alma, imitando o discípulo 

amado, durma em plena segurança, reclinada sobre o amável 

peito, melhor, sobre o coração amoroso do amoroso Salvador.” 

Este sono, porém, é um sono de quem vigia, pois é repleto de 

pensamentos sobre Deus e voltados a Ele. Por exemplo: “Ó Se-

nhor, só Vós sois bom... Todas as criaturas que são boas são tais 

somente porque participam da vossa amável bondade...”.

Outros artigos da regra de vida contêm normas práticas 

“para comportar-se bem com os companheiros e nos encontros 

sem tropeçar ou sucumbir ao vício”.
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Não se trata de regras inventadas num momento de fer-

vor e depois postas de lado: Francisco transcreve-as nas primei-

ras e nas últimas páginas do volume do Combate espiritual que 

sempre carrega consigo.

Com isso, ele consegue levar uma vida sinceramente cris-

tã, mesmo entre a turbulenta população estudantil de Pádua. 

Porque as dificuldades não lhe faltarão. Entre outras, há um 

pequeno grupo de estudantes que vieram com ele da Saboia 

e que Francisco não pode ignorar: alguns são dignos de reco-

mendação, outros não. Padre Possevino, interpelado, aconse-

lha-o a frequentá-los sem excluir nenhum, mas a ter os olhos 

abertos. Eles o respeitam, alguns, porém, quereriam colocá-lo 

à prova. Não conseguem imaginar que se possa viver uma vida 

limpa, como parece que ele faz. E depois, tão devoto, não será 

talvez pusilânime?

Três estudantes saboianos, mal-educados e briguentos, 

uma noite o agridem (talvez fosse só uma brincadeira) com a 

espada em punho. “Quem vai lá? Pare!”, gritam. À luz mortiça 

de uma lanterna, Francisco entrevê um brilho de espadas. Pare-

ce um assalto de bandidos para roubar. Francisco está armado 

como exige o protocolo dos gentis-homens do tempo e certa-

mente não esqueceu as lições de esgrima da escola parisiense: 

sem temor, enfrenta os três agressores e os põe a correr.

Contrariados, os três não se dão por vencidos e mais 

tarde lhe proporão encontros com mulheres e situações 

equívocas; mas ele saberá livrar-se de tudo com sua coerên-

cia cristã.
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Durante a permanência de mais de três anos em Pádua, 

há também um momento dramático: uma doença que no fim 

de 1590 leva Francisco ao risco de morte. Poucos dias depois, 

no dia 15 de janeiro, os médicos consideram-no sem possibi-

lidades de retorno. Deverá fazer o testamento. Suas “últimas 

vontades” deixam todos estupefatos.

Pádua, naquele tempo, era teatro de cenas hoje inima-

gináveis, além de espantosas. Uma testemunha conta que os 

estudantes de medicina, “com as armas em punho, iam ao ce-

mitério para desenterrar os cadáveres dos que foram conde-

nados à morte a fim de usá-los em seus estudos de anatomia. 

Chegavam a lutar contra os parentes do morto, os quais, tam-

bém armados, se opunham, provocando conflitos sangrentos e 

às vezes mortais”.

Padre Déage, que acompanha Francisco, propõe-lhe os 

últimos sacramentos e lhe pergunta cruamente: “Onde prefere 

ser sepultado? Que funerais deseja ter?”. Francisco responde: 

“Só vejo um testamento a fazer: confiar minha alma a Deus. 

Por favor, quando eu tiver expirado, entregue meu corpo aos 

estudantes de medicina, de modo que não tendo servido para 

nada nesta vida possa ser útil pelo menos depois da morte... 

Ficaria contente se, fazendo assim, eu pudesse impedir uma 

daquelas lutas e carnificinas que os estudantes fazem quando 

querem apossar-se de algum cadáver para fazer a autópsia...”.
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Não tinha, porém, chegado sua hora. Padre Possevino 

corre para confessá-lo, o pároco lhe administra a unção dos 

enfermos, mas ele se recupera.

Os anos passam, os estudos progridem, ao passo que o 

campo intelectual a explorar, em vez de se reduzir revela-se sem-

pre mais amplo. Entretanto, da Saboia chega para Francisco a 

ordem paterna (normalmente sem possibilidades de réplica) de 

concluir os estudos. Francisco está pronto. No fim de agosto 

de 1591, enfrenta o último exame e a nota que recebe, expressa 

com bolinhas brancas e pretas, só tem bolinhas brancas.

Entre os luminares que ensinam em Pádua sobressai o 

insigne jurista Guido Panciroli, considerado “homem cheio de 

virtude e de ciência, cuja natureza era mais afim à dos anjos do 

que à dos homens”. Não podia deixar de afeiçoar-se a um alu-

no exemplar como Francisco e, de fato, quis ser o responsável 

pela sua tese.

A sessão para a láurea aconteceu poucos dias depois, em 

5 de setembro de 1591. Foi um ato solene, na ampla aula 

magna chamada Colégio Sacro: a comissão examinadora está 

pomposamente vestida e disposta em semicírculo diante de 

Francisco. A sala transborda de estudantes curiosos e interes-

sados. Paira no ar o tradicional clima de seriedade, mas, além 

disso, nota-se um insólito clima de cordialidade e de afeto.
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Francisco extrai da urna uma tese decididamente árida, 

referente a Vellejus Paterculus, que foi cônsul romano sob o 

imperador Cláudio. Expõe a doutrina e responde “muito soli-

damente às arguições” que lhe são propostas e, assim, “aqueles 

que o consideravam mais devoto do que instruído ficaram ma-

ravilhados que fosse tão instruído quanto devoto”.

No fim, o insigne Panciroli usa para com Francisco pa-

lavras não costumeiras naquela aula magna: “Aguardei este 

momento como um dos meus dias mais belos, quando o vejo 

honrado pelo doutorado... Qualquer outro teria presidido a 

este ato com maior honra para a universidade, ninguém, po-

rém, com maior afeto do que o meu pela sua pessoa”. E conclui 

com a fórmula ritual: “Pelo presente ato criamos e declaramos 

(Francisco de Sales) doutor em ambos os Direitos”; em segui-

da, entrega-lhe “o anel, a coroa e os privilégios da universi-

dade”. Depois escreve ao senhor de Boisy para congratular-se 

também com ele e o aconselha: “Recomendo-lhe não deixar 

ocioso o grande gênio do seu filho”.

Passados vinte dias, é a vez do padre Déage: também ele, 

depois de anos e anos de estudo cansativo, consegue finalmen-

te seu doutorado em teologia.

O senhor de Boisy recebe a notícia “com grande jú-

bilo”. Todavia, só poderá abraçar o filho alguns meses mais 

tarde, em fevereiro de 1592, porque, antes, Francisco vai 

a Loreto. Quando os médicos o haviam desenganado, fize-

ra voto de que, se fosse curado, faria uma peregrinação até 

aquele santuário.
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Eis, portanto, Francisco “doutor em ambos os Direitos”, 

civil e eclesiástico, diplomado na mais famosa universidade do 

tempo e logo reconhecido como autoridade indiscutível.

Nos anos futuros, fará frutificar abundantemente seus 

estudos. Será consultado por milhares de pessoas que lhe pro-

porão seus litígios e desentendimentos, que encherão sua ante-

sala, confiarão nele para solucionar suas rixas e controvérsias, e 

com frequência aceitarão de olhos fechados o veredicto de suas 

arbitragens. Mas também bispos, soberanos, principalmente 

seu duque da Saboia e, às vezes, o próprio papa o envolverá em 

longas, árduas e mesmo impossíveis missões diplomáticas ou 

em disputas teológicas.

Francisco, sempre disponível, pelo menos tentará resol-

ver os problemas que lhe propõem e, algumas vezes, seu em-

penho lhe custará caro. Com aquele seu coração apaixonada-

mente orientado para a justiça e o bem, como incomparável 

operador de paz.
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avia, portanto, um voto feito em Pádua e devia ser 

mantido: a peregrinação a Loreto. Na noite de 8 de 

outubro de 1591, Francisco, padre Déage e Gallois 

embarcaram em Veneza; depois de dez dias desembarcam em 

Ancona, indo imediatamente para Loreto. Francisco está fora 

de si de alegria. Com dificuldade conseguem tirá-lo da peque-

nina casa onde Deus se fez homem.

Seria seu desejo continuar a peregrinação até Roma, por 

terra, mas o interior montanhoso da Itália está infestado de 

bandoleiros, os guias que deveriam acompanhá-los esquiva-

ram-se e padre Déage informou Francisco de que a bolsa estava 

ficando leve demais. É preciso renunciar. O grupo passa ainda 

alguns dias em Pádua, depois volta para a Saboia, fazendo algu-

ma parada em Milão e em Turim; enfim, em toda parte onde 

houver alguma coisa bonita para ver. Em fevereiro de 1592, 

está de novo em sua pátria.
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Os três não vão para Sales, antiga residência do senhor de 

Boisy, nem para Brens, outrora residência de seu irmão, o se-

nhor de Sales, porque aquelas terras agora são muito inseguras: 

são disputadas e ocupadas alternadamente pelas tropas calvinis-

tas de Berna e de Genebra (incluindo os mercenários), e pelas 

tropas católicas dos Saboia. Todas com um objetivo comum: 

destruir qualquer edifício que pudesse oferecer aos inimigos 

uma base de operações (esta guerra passará à história como a 

guerra dos castelos).

As nobres famílias dos Sales e dos Boisy, abandonando 

suas cômodas residências expostas ao risco, refugiaram-se pro-

visoriamente no modesto castelo de La Thuille, povoado ao sul 

do lago de Annecy, situado numa margem pitoresca. Francisco 

e Gallois, chegando, recebem uma previsível acolhida terna e 

entusiasta. Todos estão ali para fazer festa: a mãe, ainda bonita 

nos seus 40 anos, mas um pouco emagrecida e inquieta; o pai, 

gentil-homem de nobre aspecto, esconde briosamente seus 70 

anos já próximos; e a ninhada dos irmãozinhos que saltam de 

cá para lá como passarinhos (ao todo são 13 filhos do senhor 

de Boisy: 7 vivos, 5 mortos em tenra idade, e uma última irmã-

zinha que se juntará brevemente à ninhada).

Francisco é o centro das atenções. Com 24 anos, parece 

encarnar todos os dons da natureza e da graça. Laureado numa 

universidade famosa, perfeito gentil-homem, cavalheiro de boas 

maneiras e, se for preciso, capaz de manejar a espada. Parece a 

virtude em pessoa.

Virtude é a palavra acertada porque Francisco a tinha fi-

xado para si como objetivo a perseguir. A respeito dela também 
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escrevera em sua regra de vida ao referir-se ao sono espiritual: 

“Cochilarei suavemente no conhecimento da excelência da vir-

tude: virtude que é tão bela, tão graciosa, tão nobre, tão atraen-

te, tão potente. É ela que torna belo o homem, interiormente e 

também exteriormente, que o torna agradável ao Criador... É a 

virtude cristalina que santifica o homem, que o transforma em 

anjo, que faz dele um pequeno deus e lhe garante desde agora 

o paraíso”.

O senhor de Boisy continua a pensar na família em ter-

mos realistas e mais do que nunca depõe suas esperanças em 

Francisco. O segundo filho, Gallois, tem somente 16 anos 

e não demonstra as qualidades de um chefe de família: por 

isso, pensa em encaminhá-lo para a vida eclesiástica. O tercei-

ro, Luís, será cavaleiro de Malta... Quanto aos outros, é ainda 

cedo para fazer opções definitivas. Por isso, Francisco é a pes-

soa certa: somente nele deposita a esperança da família. E está 

preparando tudo para ele.

O senhor de Boisy, aconselhando-se com pessoas ajuizadas, 

já reuniu em La Thuille uma biblioteca jurídica bem selecionada, 

com os livros necessários para Francisco exercer a advocacia.

Comprou a propriedade de Villaroget e seu título corres-

pondente: Francisco será senhor de Villaroget.

Pode também conseguir para ele um lugar no tribunal 

de Chambéry.
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Já fez os trâmites para obter do duque Carlos Manuel as 

cartas senatoriais: logo poderá ser atribuída a Francisco uma 

cadeira no supremo senado da Saboia.

Não basta: segundo o costume do tempo, já encontrou 

para Francisco uma noiva: a bela e amável Francisca Suchet de 

Mirabel, de 14 anos, “verdadeiramente nobre por sangue e por 

virtude”. Em toda a Saboia não há menina mais cobiçada.

Entretanto, Francisco, em vez de explodir de alegria pelo 

descortino previdente do pai, entra em profunda crise. Aprecia 

com gratidão os passos dados por seu pai, admira o que faz. Mas 

como conseguirá informá-lo de que sua vocação é outra, que ele 

pertence ao Senhor e deseja ser sacerdote? Assim, uma das voca-

ções mais nítidas resulta também uma das mais contrastadas.

Um dilema à primeira vista insolúvel, um martírio da 

consciência. Francisco hesita e ganha tempo. Deverá encontrar 

o difícil equilíbrio entre uma generosa resposta a Deus que o 

chama e o comportamento caridoso para com os seus. Está 

firmemente decidido; as circunstâncias lhe sugerirão como de-

verá comportar-se.

O senhor de Boisy, prosseguindo na realização de seus 

planos, combina um encontro de família em Sallanches, na casa 

de um amigo comum, para que Francisco possa conhecer a noi-

va Francisca Suchet. Ela é filha única de João Suchet, senhor de 
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Vegy e conselheiro do duque da Saboia, e é a herdeira de todos 

os seus bens. Alguém disse que “todas as herdeiras são bonitas”. 

Isto se verifica em dobro no caso de Francisca.

Durante o encontro entre os dois, Francisco mostra-se 

“educado, gentil ao máximo”, mas também frio e reservado. 

A menina fica desiludida, o senhor de Boisy se enfurece. Du-

rante a viagem de volta repreende o filho, que suporta a repri-

menda cabisbaixo. E ouve estas palavras duras do pai: “Você, 

com seu comportamento, mandou pelos ares todos os proje-

tos que consegui montar para seu bem!”.

Mais tarde, alguns amigos do pai tentam persuadir Francisco. 

Graças a essa mediação, os dois jovens (Francisco e Francisca) se en-

contram, até mais de uma vez. Entre eles surge uma amizade serena, 

como entre pessoas sinceras e bem-intencionadas, mas nada mais 

do que isso. O belo jovem insensível não cede.

Finalmente, pelo fim da primavera, surge no horizonte 

de Francisca Suchet outro pretendente, de ótima família e com 

todos os requisitos, e em dezembro de 1592 os dois se casam.

Para o senhor de Boisy as coisas parecem melhor encami-

nhadas no plano profissional. Francisco é advogado, poderia exer-

cer a profissão. No plano econômico, o momento é difícil para 

todos. Um dia, o pai lhe diz: “A nossa casa é mais rica em brasões 

do que em rendas”, e lhe pede que colabore. “É preciso que você 

vá a Chambéry para se fazer admitir como advogado no senado”. 

Francisco docilmente encaminha as coisas; no dia 24 de novembro 

presta o juramento costumeiro, paga os dois escudos prescritos e é 

admitido no foro. Nenhum problema quanto a isso: naquele tem-

po podia-se ser sacerdote e ao mesmo tempo exercer a advocacia.
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Entretanto, o duque Carlos Manuel emana as solicitadas 

cartas patentes, pelas quais se promete ao senhor de Villaroget 

a dignidade de senador na soberana corte da Saboia. Essa dig-

nidade lhe será conferida antecipadamente em via excepcional, 

apesar de ele ter somente 24 anos (normalmente não era con-

cedida a quem tinha menos de 30 anos). O senhor de Boisy 

explode de alegria. Logo, porém, ela se transforma em estupor 

e incredulidade. Francisco agradece, mas recusa. É demais!

Agora Francisco está consciente de que não pode mais 

tergiversar, que é tempo de abandonar a ambiguidade. Com 

quem poderá contar?

Certamente, poderá contar com sua mãe que o ofereceu 

ao Senhor antes que ele nascesse.

Também com dom Cláudio de Granier, bispo de Gene-

bra, figura luminosa de prelado (outrora abade beneditino, que 

agora está animando a diocese segundo o espírito do Concílio 

de Trento). Em março de 1592, o bispo estava doente e Francis-

co lhe fizera uma visita de cortesia. Naquele encontro informa-

ra-o também do seu desejo de ser sacerdote, e o bispo, embora 

tendo um sobrinho sacerdote a quem deixar um dia em herança 

a diocese, segundo o costume nepotista da época, tinha come-

çado a elaborar projetos a respeito de Francisco. Em novembro 

se encontram de novo em Chambéry, ocasião em que Francisco 
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faz o juramento para sua inscrição no álbum forense: o bispo é 

testemunha do ato jurídico. Depois, em particular, fala expli-

citamente de uma possível sucessão episcopal. Intuiu os dotes 

excepcionais de Francisco e não o quer perder de vista.

Outro apoio para Francisco pode vir de seu primo Luís 

de Sales, três anos mais velho, com quem estudou durante os 

tempos de colégio: agora ele é cônego da catedral de Genebra. 

Francisco o toma à parte e lhe revela todo o seu segredo. Luís 

compreende, solidariza-se com ele, promete que falará pessoal-

mente com o senhor de Boisy e lhe arrancará o consentimento 

para que ele possa tornar-se sacerdote.

Não só, mas Luís, sem que Francisco o saiba, toma ou-

tra iniciativa. Estava vacante o cargo de prepósito da diocese 

de Genebra, segundo cargo em importância depois do bispo 

(prepósito, da mesma forma que cônego, em relação à diocese 

de Genebra, naquele momento, é um título puramente formal 

porque, em Genebra, os calvinistas tomaram conta de tudo e 

nenhum sacerdote católico sonha em pôr os pés ali). Luís, com 

a ajuda de amigos influentes (inclusive de dom Granier), manobra 

tão bem as coisas que a iniciativa chega a bom termo: no dia 7 de 

março de 1593, as bulas de nomeação para prepósito são assinadas 

em Roma e, no dia 7 de maio, chegam ao bispado de Annecy.

A surpresa de Francisco é grande. Agora tem um título a 

mais para enfrentar seu pai. A conversa entre os dois acontece 

no dia 9 de maio, na presença da mãe, do primo Luís e de 

outros, com as bulas de nomeação sobre a mesa.  Colóquio em 

alta tensão, como era previsível. Francisco começa dizendo que 

pede a seu pai uma só coisa e “se vos aprouver concedê-la, não 
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vos pedirei absolutamente mais nada”. “Que coisa?”, retruca o 

pai. “Meu pai, permiti-me, por favor, ser da Igreja.”

O velho pai a custo consegue dominar-se; todavia, mos-

tra-se forte. “Eu esperava que você fosse o sustento da minha 

velhice... Você tem irmãos aos quais deve fazer de pai... Por 

que encobrir sob uma batina tantos estudos?...”. “Meu pai, eu 

vos servirei até o último momento da minha vida. E prometo 

ajudar em tudo meus irmãos”, responde Francisco.

“De qualquer forma, uma decisão tão grave exige um pou-

co mais de reflexão”, diz o senhor de Boisy para ganhar tempo. 

Francisco insiste: “Meu pai, vós me pedis para refletir. Posso di-

zer-vos que a ideia do sacerdócio eu a tive desde quando era 

menino”. E observa que já aos 11 anos tinha pedido a tonsura.

Também a senhora de Boisy intercede pelo filho. O pri-

mo Luís, agora, comunica a todos a nomeação para prepósito. 

O senhor de Boisy cala-se e chora. Sente-se traído por aquele fi-

lho tão amado em todos os projetos que tinha feito na legítima 

esperança de confiar-lhe a responsabilidade de toda a família. 

Depois cria coragem e lhe diz: “Sendo assim, faça, com Deus, o 

que você diz que Ele lhe inspira”. E conclui com toda a força de 

sua fé: “Da minha parte, concedo-lhe a minha bênção”.

Depois sai e se tranca no seu gabinete.

Com a bênção do pai, terminou para Francisco o tempo 

das hesitações. Já no dia seguinte, 10 de maio, veste a batina.  
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É domingo, e a cerimônia acontece na igreja da vila de La Thuille. 

No dia seguinte, em Annecy, sem ritos especiais, é investido ofi-

cialmente no cargo de prepósito. Um dia depois, o novo prepó-

sito toma posse publicamente do seu encargo por meio “do beijo 

do altar-mor e das outras cerimônias em uso”. De Annecy, os 

amigos e os curiosos acorreram numerosos para ver o senhor de 

Villaroget de batina... Em seguida, ele vai fazer visita a seu bispo 

dom Granier e se põe de acordo com ele para receber as ordens 

menores e o subdiaconato no sábado depois de Pentecostes.

Francisco poderia apressar-se porque, com os estudos 

de teologia que tinha feito, dispõe da preparação necessária 

para aceder ao sacerdócio. Prefere, porém, enfrentar os exames 

“como os outros”, e como os outros também prepara o “pri-

meiro sermão”, segundo era determinado.

O senhor de Boisy insiste com Francisco para que não 

renuncie ao cargo de senador: também este, na prática, pode 

ser exercido junto com o sacerdócio. Além disso, o cargo foi 

concedido pelo duque por um ato de confiança de todo sin-

gular. Mas Francisco está determinado: “Meu pai, eu vos digo 

com respeito que estou decidido a entregar-me ao serviço de 

um Senhor único e não pela metade, porque este Senhor não 

aceita rivais”. Apesar disso, quando tiver de se dedicar também 

ao serviço do seu duque e senhor na terra, nos anos futuros, 

não se omitirá.

Francisco prepara as ordens sagradas no recolhimento. 

O castelo de Sales voltou a ser um lugar seguro e é para lá que 

ele vai com seu amigo e confessor, padre Aimé Bouvard: serão 

vinte dias de solidão, reflexão e oração.
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Pelas mãos do padre Bouvard renova a tonsura que rece-

bera aos 11 anos. Então, ao ver cair seus belos cabelos loiros, 

provara um momento de perturbação, superado pela certeza 

de que eles voltariam a crescer. Desta vez, estranhamente, sente 

que a prova é mais dura porque o passo é sério e definitivo. É o 

“sim” irreversível à sua vocação. Depois do rito, porém, retorna 

seu sorriso, aliás, o humor: Francisco lembra que a força de 

Sansão estava nos cabelos compridos, ao passo que seus longos 

cabelos eram para ele um ponto de fraqueza. E se sente mais 

forte desde o momento em que não mais os tem.

No dia 7 de junho, Francisco retorna a Annecy; no dia 

8, renuncia legalmente ao direito de primogenitura e ao título 

de Villaroget: ambos passam ao irmão Gallois. De agora em 

diante, será simplesmente Francisco de Sales. No dia 9 de ju-

nho, é instituído por seu bispo nas quatro ordens menores e 

no dia 11 recebe o subdiaconato.

Nos meses seguintes, o bispo o coloca à prova: Francisco 

estuda, trabalha, é assíduo ao coro e apaixonado pela liturgia. 

Prega, visita os doentes e os presos, faz-se um pouco de advo-

gado e tira a poeira de suas noções de direito para estabelecer 

a paz entre contendores. E funda uma confraria: Penitentes da 

Santa Cruz. Perturba os hábitos tranquilos dos católicos de 

Annecy, envolvendo-os numa série de iniciativas. Alguns o ad-

miram e dizem que “resplende como um belo sol”, outros o 

recriminam por estar se envolvendo em muitas coisas.
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No dia 18 de setembro recebe o diaconato, em 18 de 

dezembro a ordenação sacerdotal. Celebra a primeira missa no 

dia 21 de dezembro de 1593 na catedral de Annecy e tem a 

alegria de dar a comunhão a seus pais, a seus amigos. “Durante 

aquele primeiro sacrifício, Deus tomou conta da minha alma 

de maneira indizível”, dirá um dia.

Alguns dias depois da ordenação tem a alegria de bati-

zar Joana, a caçula da senhora de Boisy: Francisco é o irmão 

mais velho, tem 26 anos, e prometeu a seu pai que cuidaria 

de seus irmãos menores.
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stranha situação, a da diocese onde Francisco está in-

cardinado e na qual, na qualidade de prepósito, é o 

número dois na escala hierárquica. A diocese chama-se 

ainda diocese de Genebra, mas a cidade de Genebra há decê-

nios é toda calvinista e tabu para os católicos. Dessa forma, o 

bispo e o cabido diocesano vivem no exílio em Annecy, capital 

da Alta Saboia. No passado, era uma diocese grande, agora está 

amputada e danificada pelas numerosas guerras de religião que 

continuam a lacerá-la.

Em Genebra, o reformador João Calvino, nascido em 

1509 em Noyon, na França setentrional, tinha iniciado sua 

atividade em 1536, impondo uma reforma extremamente rí-

gida, a ponto de a população insurgir-se contra ele e obrigá-lo 

a fugir. Voltando em 1541, estruturou a nova igreja segundo 
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seus princípios de severa disciplina moral: proibiu os jogos e a 

dança, fez retirar dos edifícios de culto os altares, as imagens 

sagradas e as velas como objetos inúteis. Sem essas distrações, 

as novas comunidades poderão concentrar-se melhor nos ser-

mões, no canto dos salmos, na oração, afirmava.

O cristão é imaginado por Calvino como um trabalha-

dor laborioso e econômico, para quem o lucro e o sucesso são 

sinais de eleição divina (as consequências serão enormes: des-

te conceito, como explicaram os estudiosos, desenvolveu-se a 

nova ética da economia dita capitalista).

Nem todos em Genebra estão de acordo com Calvino: no 

período de cinco anos nada menos do que 56 oponentes serão 

condenados à morte. Mas o calvinismo já fincou raízes sólidas, e 

quando Francisco é feito prepósito, a cidade de Genebra está fir-

memente concentrada na mão dos protestantes, que fazem dela 

sua fortaleza, uma nova Roma. Mesmo limitando-se a pôr os pés 

em Genebra, um padre católico sempre arrisca a própria vida.

A solene posse de Francisco como novo prepósito aconte-

ceu poucos dias depois do Natal de 1593, na presença de dom 

Cláudio de Granier. Diz a ata: “Este sacro colégio, composto 

por tantos gentis-homens e doutores, depois de examinar sua 

nobreza e sua doutrina segundo os usos e estatutos, conferiu-lhe  

a real, atual e autêntica posse da dignidade de prepósito, pelo 

beijo do altar e pelos demais ritos de costume”.
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Na oportunidade, Francisco pronuncia em latim um dis-

curso programático e comprometedor: destina-se aos seus ou-

vintes, mas em primeiro lugar a si mesmo. Fala da sua confusão 

por ter sido chamado, jovem (26 anos) e sem experiência, a fim 

de presidir o venerável cabido dos cônegos. Exprime tristeza, 

ao constatar o penoso exílio a que são forçados seus membros. 

Compartilha do desejo que o bispo e os cônegos conservam 

bem vivo no fundo do coração de um dia poder retornar à sua 

cidade episcopal. E neste ponto, lança uma mensagem à pri-

meira vista surpreendente, temerária. Em síntese, diz: é preciso 

reconquistar Genebra!

Palavras de fogo que, ao primeiro impacto, podem pare-

cer um convite à cruzada, à guerra de conquista. Logo, porém, 

adquirirão um significado bem diverso, aliás, oposto.

Não uma conquista militar, mesmo se a muitos pareça a 

única solução possível. O direito internacional do tempo esta-

belece que a fé deve seguir as sortes da política: o princípio é 

“Cuius regio, eius et religio”, isto é, o povo de uma região deve 

seguir a religião do seu príncipe. O súdito que não se adaptar 

a essa norma perde os direitos civis. Por isso, segundo o direito 

da época, se se quiser reconquistar Genebra para a fé católica, 

será preciso fazê-lo por meio das armas.

Francisco conhece bem a jurisprudência do seu tempo, 

mas também sabe que jamais serão as armas a garantir a ver-

dadeira fé. Por isso, continuando seu discurso aos cônegos, 

pergunta: “O que faremos, portanto, cônegos de Genebra?”. 

E responde de forma inequívoca: “É com a caridade que é pre-

ciso abater os muros de Genebra, com a caridade é preciso 
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invadi-la, com a caridade é preciso reconquistá-la... Não lhes 

proponho nem o ferro nem a pólvora, cujo odor e sabor re-

cordam a fornalha do inferno... Nosso acampamento seja o 

acampamento de Deus... Devemos vencer nossos adversários, 

não com a fome e a sede que lhes infligiremos, mas com a que 

padeceremos nós...”.

Em seguida, recorrendo a uma comparação convincente, 

Francisco acena à inquietante condição do clero naquele tem-

po. Quando se assedia uma cidade, antes de tudo cortam-se os 

aquedutos que a alimentam. Pois bem, os aquedutos em que 

matam sua sede os hereges de Genebra são “os maus exemplos 

dos maus padres, as ações, as palavras, em suma, os pecados de 

todos, mas particularmente dos eclesiásticos, por cuja culpa o 

nome de Deus é blasfemado todos os dias”.

Se a heresia é alimentada pelos maus exemplos dos cató-

licos, sobretudo dos eclesiásticos, esses maus exemplos devem 

ser extirpados a partir dali mesmo, do próprio cabido dos cô-

negos. Para conquistar Genebra, conclui Francisco, “devemos 

viver segundo a regra cristã, de modo que sejamos cônegos de 

verdade, isto é, regulares (este é o sentido da palavra “cônego”) 

e filhos de Deus, não só de nome, como também de fato.

É a reforma pedida pelo Concílio de Trento. Os cônegos se 

dão conta de que aquele jovem padre tem a têmpera de chefe.

Francisco não se contenta com belas pregações: age e dá 

exemplo. Seus familiares ainda insistem para que aceite o cargo 
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de senador da Saboia, mas ele se obstina na recusa. Ao passo 

que é assíduo nas reuniões e nas celebrações próprias do cabido 

e apresenta a seu bispo suas razões: às iniciativas pessoais pre-

fere as ações comunitárias, porque “Deus está onde estivermos 

reunidos em seu nome”. As pessoas recordam: “Participava to-

dos os dias dos ofícios divinos, confessava e pregava a Palavra 

de Deus com frequência, de maneira excelente, e desde aquele 

tempo era considerado homem de Deus”.

E ei-lo ao trabalho. Dedica-se intensamente às confis-

sões. O bispo nomeou-o também penitenciário da diocese, 

conferindo-lhe as mais amplas faculdades de absolver. E ele 

está sempre no confessionário da igreja catedral, bem próxi-

mo à entrada, desde manhã cedinho até meio-dia, “rodeado 

de numerosos fiéis de ambos os sexos e sem fazer acepção de 

pessoas”. Confessar será uma constante característica do seu 

apostolado; até mesmo sua mãe e seu pai recorrerão a ele.

Está sempre à disposição de todos. Em caso de necessida-

de, substitui sacerdotes ausentes ou doentes e corre para onde 

é chamado. Recusa toda e qualquer recompensa em dinheiro 

pelo seu ministério, mesmo que seus proventos sejam magros 

(de fato, os bens do seu ofício acabam ficando... em Genebra). 

Encontra tempo para ajudar, muitas vezes às escondidas, pessoas 

que passam necessidades. E quando surge algum problema de 

direito ou de teologia são muitos os que correm a consultá-lo.

O segredo de sua força é a missa. Após a consagração 

episcopal vai celebrá-la todos os dias, mas desde agora o faz 

com frequência (coisa rara naquele tempo). Seu recolhimento 

impressiona. Adotou o costume de parar depois da consagração 
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em oração e, às vezes, algum dos presentes deve convidá-lo a 

terminar a missa.

Depois do primeiro ano de trabalho, o balanço espiri-

tual para Francisco foi confortador. Suas ideias abriram bre-

chas. A luta armada e fratricida era quase permanente entre 

os protestantes e os católicos daquele tempo e muitos eram 

os que acreditavam que aquele era o único caminho para a 

solução dos problemas. Francisco falou de conquista, mas, 

como homem da mansidão, entendia falar de uma revolução 

pacífica a ser levada adiante somente por meio das armas da 

caridade cristã.

O historiador Ravier observa: “É o sacerdote de Cristo 

às voltas com o pecado do mundo, certo de poder triunfar por 

meio da oração, da penitência e particularmente da caridade”.

Na realidade, o tirocínio de Francisco como prepósito do 

cabido dos cônegos dura pouco: em setembro de 1594 o bispo 

lhe confia um novo campo de trabalho muito mais árduo. 
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rancisco, prepósito do cabido dos cônegos de Genebra em 

exílio em Annecy, parecia destinado a uma vida laboriosa, 

mas sem perigos; brilhante, mas sem grandes dificuldades. 

Em vez disso, por quatro anos ele é missionário andarilho, pobre, 

inquieto, correndo riscos, ameaçado, como São Francisco Xavier 

na China ou São Paulo Apóstolo nas viagens missionárias. O bispo 

de Genebra envia Francisco para o Chablais completamente do-

minado pela reforma calvinista, para que o reconduza ao redil da 

Igreja. Ele encontrará ameaças, insultos, contradições, insucessos, 

abandonos. Nada lhe será poupado.

O que é o Chablais, sua nova missão? Um pequeno ter-

ritório de algumas dezenas de quilômetros de comprimento, e 
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outros 5 de largura, delimitado ao norte pelo lago de Genebra 

e ao sul pelas montanhas de Faucigny. Thonon, sobre a mar-

gem do lago, é a capital administrativa, intelectual e religiosa. 

A região tem 25 mil habitantes, outrora divididos em peque-

nas paróquias (num documento Francisco elenca 64). Agora é 

terra de missão: católicos que se declaram tais não vão além de 

uma centena. Os demais, há duas gerações, já passaram, por 

amor ou por força, ao calvinismo. O território fez sempre parte 

da diocese de Genebra; politicamente, por longo tempo, este-

ve sob os duques da Saboia; em julho de 1593 foi novamente 

restituído a eles.

Francisco resumiu com estas palavras a história religiosa 

da região: “Há sessenta anos foi invadida pelos habitantes de 

Berna e se tornou herética. Todavia, passado aquele período, a 

região foi reconquistada pelas armas por Sua Alteza [Manuel 

Filiberto] e anexada ao seu antigo patrimônio. Muitos habitan-

tes, mais sensibilizados pelo troar dos arcabuzes do que pelas 

pregações que lhes eram feitas por ordem do bispo, retornaram 

à santa mãe Igreja. Mas depois esses lugares foram infestados 

pela invasão de gente de Genebra e de franceses, e o povo re-

caiu em seu pantanal”. De fato, na região devastada não se 

celebra mais a missa.

Também o quadro político é confuso: o trono da França 

é ocupado por Henrique IV de Bourbon, huguenote, que, to-

davia, no dia 25 de julho de 1593 abjurou e agora permite que 

o duque Carlos Manuel da Saboia retome o Chablais. Quanto 

à religião, continua a proibição para os católicos de celebrar a 

missa em todo o território.
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Entre a França e a Saboia, há sempre tensão. Por toda 

parte reina a incerteza política e religiosa. O duque Carlos 

Manuel teria todo o interesse em favorecer a reorganização da 

Igreja no Chablais, o bispo continuamente lhe pede que o faça, 

mas ele está de mãos atadas pelos pactos com a França e só dis-

põe de dinheiro para as despesas militares. Deixará Francisco 

longamente sem o mínimo apoio.

Dom Cláudio de Granier, em 1589, já tinha tentado en-

viar alguns párocos ao Chablais, mas o povo os rejeitou e eles 

voltaram de mãos vazias. Agora o bispo pensa num projeto 

mais gradual: por ora, mandar somente dois ou três sacerdotes 

de qualidades comprovadas e de fé firme. Depois, oportuna-

mente, serão tomadas outras medidas.

O bispo reúne o clero num sínodo diocesano e pede 

voluntários que estejam dispostos a dedicar-se à missão, 

como os apóstolos, sem o apoio de nenhuma organização, 

seja ela militar ou eclesiástica. A proposta cai num silêncio 

sepulcral. Ninguém se sente com coragem de embarcar em 

aventura tão arriscada.

O bispo, desorientado, volta-se para seu novo prepósito, 

como para pedir-lhe conselho. Mas Francisco se levanta decidi-

do: “Senhor bispo, se julgar que sou capaz e mandar que eu vá, 

estou mais que pronto a obedecer e irei de boa vontade”. “Sim, 

meu filho, sugiro-lhe que vá”, responde o bispo iluminando-se 
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de alegria pela inesperada solução. “Pois bem, apoiado em sua 

palavra, lançarei as redes”, responde Francisco.

Não era preciso mais nada. Francisco não manda os ou-

tros, vai ele mesmo. Com mansidão e desarmado, na pobreza, 

na fadiga, nas contradições, arriscando a vida, e especialmen-

te pondo em prática pessoalmente os programas de renovação 

eclesial que solenemente enunciara ao se tornar prepósito.

O primo cônego Luís de Sales se oferece para acompa-

nhar Francisco. Luís é um homem sereno e firme: “Homem de 

espírito muito iluminado e muito doce, já tinha dado grandes 

provas da sua preparação teológica na pregação da Palavra de 

Deus”, diz um biógrafo. E os dois estão sempre em sintonia.

Francisco sabe que deverá informar o pai a respeito de 

sua nova missão, e se entristece porque prevê novamente uma 

recusa. Vai visitá-lo em Sales, onde se encontra naquele mo-

mento, e o senhor de Boisy, cheio de prudência humana, de-

clara-se decididamente contrário; mas Francisco lhe responde 

com as palavras de Jesus: “Não sabíeis que eu devo ocupar-me 

das coisas do meu Pai?”.

Ele insiste na negativa e Francisco lhe diz, com doçura, 

mas com firmeza, que, se não lhe der o consentimento, “verá 

repetir-se ali, no castelo da família, a cena do jovem Francisco 

de Assis que diante do bispo renunciou até mesmo às roupas 

do corpo e ao nome de família a fim de poder dizer com plena 
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e total verdade: “Pai nosso, que estais nos céus, seja feita a 

vossa vontade’’.

O senhor de Boisy deve ceder. Por outro lado, conforta-se 

ao saber que quem vai acompanhar Francisco na perigosa mis-

são será o primo Luís. E para não assistir àquela partida, que 

absolutamente não aprova, monta a cavalo e vai a La Thuille. 

Depois, lembrando-se de que em Thonon, capital do Chablais, 

tem alguns amigos poderosos, alguns dias depois lhes envia 

cartas recomendando que cuidem da vida do filho e do sobri-

nho. Após alguns meses mandará que se junte aos dois primos 

também um jovem doméstico da sua casa, Jorge Rolland, que 

os ajudará em tudo.

Preparando o necessário para a expedição, Francisco, en-

tre uns poucos livros, leva a Bíblia, o Breviário para a oração e 

as Controvérsias, de São Roberto Belarmino, para previsíveis e 

inevitáveis debates.

Francisco e Luís chegam ao Chablais na quarta-feira de 14 

de setembro de 1594, festa da Exaltação da Santa Cruz. Diante 

de seus olhos, descortina-se uma bela planície; sobre um monte 

arredondado ergue-se a fortaleza de Allinges onde reside o gover-

nador, barão d’Hermance. Um “complexo ameaçador de tetos, 

torres, casas fortificadas, bastiões, muralhas e contrafortes”, dos 

quais hoje restam poucas ruínas.
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No dia seguinte, vão até a fortaleza, ultrapassam a severa 

ponte levadiça, e os soldados os escoltam até a presença do barão 

que, por sorte, é um dos amigos do senhor de Boisy. O barão já 

os esperava e os trata com grande respeito. Põe à sua disposição 

duas pequenas celas com cama e armário, ao que fará acrescentar 

uma cadeira e uma mesa para que possam escrever e preparar a 

pregação. Na fortaleza, estarão como na própria casa.

O Chablais é pitoresco, encantador, mas também afun-

dado em grande miséria, resultado desolador do vaivém dos 

exércitos. São especialmente impressionantes as ruínas do cato-

licismo. Numa relação, Francisco escreverá: “Excetuando os ofi-

ciais católicos do governador, não há mais que uma centena de 

fiéis... Quase todas as igrejas estão destruídas ou foram espolia-

das; não existe em absoluto nenhuma cruz, nenhum altar. Por 

toda parte só sobraram vestígios decadentes da antiga e verda-

deira fé. Por toda parte se encontram os ministros (calvinistas), 

como são chamados, mestres da heresia, que pervertem as famí-

lias...”. Se algo de católico restou na população, provavelmente 

dormita em estado de nostalgia no fundo dos corações.

No dia seguinte, os dois primos discutem com o barão 

d’Hermance a respeito do que fazer. Será preciso começar pela 

capital, Thonon, que não fica muito longe e conta 3 mil habi-

tantes, dos quais somente uns 15 são católicos. Entre esses 15, 

porém, há homens importantes e amigos do senhor de Boisy. 

Francisco quereria celebrar a missa desde o primeiro dia em 

Thonon, mas o barão o dissuade. Suscitaria muita hostilidade, 

colocaria inutilmente em risco a própria vida. No máximo, 

poderá permitir-se alguma pregação...
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Decide-se, assim, que os dois primos, de manhã, celebrem 

na capela em casa, depois partam para seus giros apostólicos, 

mas à tarde retornem sempre à segurança oferecida pelos sóli-

dos muros da fortaleza. Francisco trabalhará particularmente em 

Thonon e Luís na região de Allinges.

No dia 17 de setembro Francisco está em Thonon e en-

contra diminuto grupo de católicos em casa de um deles. No 

dia seguinte, domingo, apresenta às autoridades locais as cartas 

do duque que autorizam sua missão. Thonon é governada por 

um consistório calvinista, uma espécie de junta municipal e 

judiciária, que tem como chefe o senhor d’Avully. Francisco, 

assim, tem a oportunidade de conhecê-lo e terá muito a se 

haver com ele: é cunhado do barão d’Hermance e calvinista 

militante, não, porém, particularmente hostil aos católicos.

Entretanto, na antiga igreja de Santo Hipólito, outrora 

paróquia católica e agora bastante danificada, está acontecendo 

o rito calvinista. Os poucos católicos de Thonon têm o direito, 

eles também, de usar a igreja. Tão logo  saem os calvinistas, 

Francisco recolhe ali seu minúsculo rebanho para uma primei-

ra instrução religiosa.

Fala da missão dos pastores na Igreja. Desenvolve o tema a 

partir das perguntas: quem tem autoridade de comunicar aos 

povos a Palavra de Deus? Calvino tem essa autoridade? A res-

posta passa obviamente pelo primado de Pedro e pela sucessão 
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apostólica, o papa. Ouvem Francisco algumas famílias católi-

cas, os oficiais do barão e também alguns calvinistas irresisti-

velmente curiosos. Estes depois contarão tudo por toda parte e 

o lugar virará um vespeiro.

Francisco sabe muito bem quais argumentos apresentar. 

Estudou longamente a doutrina de Calvino (sua obra funda-

mental Instituição da religião cristã) para compreendê-la em 

profundidade e para responder-lhe adequadamente. Do outro 

lado do lago de Genebra, há um padre jesuíta famoso, o teólo-

go Pedro Canísio (também ele destinado à honra dos altares) 

que trabalha em meio aos calvinistas de língua alemã com pro-

blemas semelhantes. Francisco lhe escreve com certa frequên-

cia e ambos trocam experiências e opiniões.

Nos domingos seguintes, Francisco continua suas instru-

ções, os católicos participam e convidam outros a se unirem a 

eles. Mas os ministros protestantes já se deram conta do perigo: 

no dia 2 de outubro reúnem um consistório na sede do muni-

cípio e juram que jamais ouvirão pessoalmente e que impedi-

rão o povo de ouvir as pregações do padre papista. Haverão de 

criar-lhe dificuldades tais que será forçado a ir-se embora.

O método que Francisco adota é límpido: coragem, 

franqueza, moderação. Não vai demorar que esse método dará 

seus primeiros frutos.
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esde algum tempo, em Annecy circulam sérias apre-

ensões a respeito do destino da missão no Chablais.  

Cresce sempre mais o número daqueles que pensam 

ser melhor interromper a tentativa, que o bispo deve chamar de 

volta os primos, se não for por outro motivo, pelo menos por-

que “àquele tipo de gente deve-se pregar somente com a boca 

do canhão”: esta é também a opinião do senhor de Boisy.

E eis a surpresa: um dia chega de improviso a Thonon o 

doméstico Jorge Rolland enviado pelo senhor de Boisy, com 

dois cavalos. Um é para Francisco para que volte imediata-

mente para casa. Francisco está comovido e desconcertado por 

tanta preocupação paterna. Por isso, envia o primo Luís para 

tranquilizar a família.

Todavia, o senhor de Boisy não se tranquiliza em abso-

luto: em outubro  apresenta-se ao bispo, atira-se a seus joelhos 

chorando e lhe suplica que faça de seu filho “um confessor, não 

um mártir”. (Naquele tempo os santos na Igreja estavam di-
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vididos em duas categorias: os mártires e os que morreram de 

morte natural, chamados confessores).

As pressões para que Francisco retornasse se acumularam 

a tal ponto que o bispo acabou por ceder: nomeia um sucessor 

para continuar a missão, depois escreve ao barão d’Hermance 

para que mande de volta os dois primos. O barão, que já co-

nhece bem Francisco, responde que, na sua opinião, o projeto 

deve ser pelo menos adiado. Assim, sem saber, enche o coração 

do bispo de alegria.

Entretanto, Francisco continua a procurar as almas 

uma a uma, de casa em casa. Por uma carta datada de 27 

de novembro temos a seguinte informação: “Começo hoje a 

pregar o advento a 4 ou 5 pessoas; todos os outros ignoram 

maliciosamente o significado da palavra advento; esse tempo 

tão importante na Igreja, aqui é considerado um opróbrio e 

motivo de escárnio”.

Infelizmente, tudo naquele inverno de 1594-1595 cons-

pira para desencorajar Francisco: até o tempo mostra-se mais 

inclemente do que nunca. Para ele, que procura o contato pes-

soal e gira de cá para lá a fim de encontrar as pessoas, as estra-

das se enchem de neve.

Em particular, sente-se mortificado pela oposição rancoro-

sa dos ministros calvinistas, que não se mostram gentis: apresen-

tam-no ao povo como “mensageiro de satanás”, enchem-no de 
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“mil injúrias e mil desprezos”, chamam-no de “hipócrita, idóla-

tra, falso profeta”, acusam-no de praticar a magia e a feitiçaria.

Francisco e Luís se apresentam nos povoados e, à sua che-

gada, as portas se fecham. Uma noite, não chegam a tempo para 

entrar na fortaleza de Allinges; é em vão que pedem hospeda-

gem ao longo do caminho: terão que passar a noite encolhidos 

no fundo das instalações de um forno de um povoado. Outra 

noite, Francisco, atrasado, é obrigado a refugiar-se no alto de 

uma árvore e precisa amarrar-se fortemente a ela com o cinto 

porque dormir e cair significaria acabar sobre uma alcateia de 

lobos que ululam embaixo.

Os ministros chegam a instigar “bandidos que procuram 

Francisco para matá-lo”. O barão d’Hermance é informado e 

lhe propõe proteção de uma escolta armada; mas ele a recusa. 

Tem consciência de que é um contrassenso pregar o Evangelho 

sob a proteção de alabardas e arcabuzes. Assim, o barão terá de 

vigiá-lo em segredo, mandando soldados que o tenham sob os 

olhos, de longe.

Após quatro meses de pregação, Francisco deve admitir 

que não houve progressos. Mas está decidido a não desistir. Ago-

ra, acompanha-o constantemente o doméstico Jorge Rolland, 

enviado pelo pai para auxiliá-lo nas tarefas normais de cada dia. 

Rolland é jovem e forte, mas tem muito medo, um pouco por 

causa do seu patrão e particularmente por causa de si mesmo.

Para suas batalhas, Francisco escolhera três armas e está 

decidido mais do que nunca a usá-las: “oração, esmola e jejum”. 

Depois encontra uma quarta, que é fruto de uma intuição genial 

e esta será vitoriosa: já que não querem ouvi-lo, ele escreverá.
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Trata-se de simples folhas volantes difundidas semanal-

mente, em que Francisco desenvolverá, pouco a pouco, uma 

por uma, as verdades da fé do ponto de vista católico, explican-

do-as de forma simples e eficaz. Silenciosamente, manda escor-

regar essas folhas por baixo das portas ou afixa-as nas esquinas 

das ruas como um jornal mural. Preparou um plano geral de 

assuntos e pensa que, um dia, todas aquelas folhas esparsas 

também poderão tornar-se um livro. Chama esses escritos de 

Meditações e ao conjunto dá o título de Memorial, finalmente 

de Controvérsias. 

No dia 25 de janeiro de 1595, dia litúrgico da conver-

são de São Paulo, distribui o primeiro folheto: uma Carta aos 

senhores de Thonon, na qual elenca também os assuntos que 

pretende tratar.

Entretanto, para desenvolvê-los, ele precisa de livros: dis-

põe da Bíblia, possui o precioso volume do cardeal Roberto Be-

larmino e uma boa memória de seus estudos, mas tudo isso não 

basta. Por isso, na metade de fevereiro decide deixar a fortaleza 

de Allinges e fixar-se, de noite, em Thonon pelo resto da quares-

ma: terá ao alcance das mãos a biblioteca de algum amigo.

Além disso, sua presença contínua na cidade resulta muito 

confortadora para seu pequeno rebanho. Como também se en-

contra mais próximo de alguns calvinistas que desejam falar-lhe, 

mas que o procuram em segredo. Sabe muito bem que é uma 

imprudência transferir-se para Thonon, tanto que por algum 

tempo esconde pelo menos o lugar onde passa as noites.
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Seus folhetos, porém, obtêm o efeito esperado: passam 

de mão em mão, são lidos avidamente. Mesmo polemizando, 

Francisco é educado e gentil. Às vezes, usa de um pouco de 

ironia... Por exemplo, tratando do tema do primado de Pe-

dro, refere as palavras de Jesus aos apóstolos: “Como o Pai me 

enviou, assim eu vos envio” (Jo 20,21); depois pergunta de 

supetão: “Calvino, quem te enviou?”.

Francisco escreve os folhetos das suas Controvérsias, se-

mana após semana, com tenaz fidelidade, durante mais de 

três anos. E conserva ciosamente cada exemplar, em geral a 

primeira redação manuscrita. Depois de sua morte, os folhe-

tos serão encontrados em perfeita ordem no castelo de La 

Thuille, e em 1658, quando o papa Alexandre VII proclamar 

Francisco beato, serão oferecidos ao próprio papa. Este, pro-

veniente da nobre família romana dos Chigi, passa-os a seus 

herdeiros. Em 1672, imprimirão as Controvérsias numa edi-

ção que, infelizmente, é cheia de erros. Em 1821 sai uma se-

gunda edição ainda pior. Finalmente, em 1870 aparece uma 

edição correta.

É o ano do Concílio Vaticano I, do dogma da infalibi-

lidade pontifícia; uma frase escrita no livro se torna famosa 

e é repetida, provocando aprovação geral: Francisco fala da 

função do papa e o define confirmateur infaillible, confirma-

dor infalível.
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Ainda hoje surpreende tanta modernidade no fato de 

se recorrer a folhetos volantes. Com razão, Pio XI em 1923 

proclama Francisco Patrono dos jornalistas cristãos.

Francisco não ousa celebrar a missa em Thonon, o que ain-

da é proibido. Por isso, todas as manhãs celebra na capela de um 

povoado vizinho fora do território. Numa manhã de fevereiro, é 

assaltado por dois homens armados de espada. Francisco não per-

de a calma e vai corajosamente ao seu encontro que, surpresos, 

renunciam a qualquer violência. Acabam confessando-lhe que 

foram pagos para matá-lo e no fim lhe pedem perdão.

Entretanto, Rolland ficou tão espantado com esse episó-

dio que, no dia seguinte, monta o cavalo e corre a contar tudo 

ao senhor de Boisy. O pai, ciente de sua autoridade, impõe a 

Francisco que volte imediatamente para Annecy: afinal, trata-se 

sempre de seu filho; embora seja cônego da catedral e missioná-

rio, deve obedecer.

Francisco conhece bem o orgulho do pai e lhe escreve: 

“Honradíssimo senhor pai..., é um vosso servo, não o vosso 

filho que fugiu. Se Rolland tivesse sido vosso filho, não teria 

fugido por causa de um pequeno susto, fazendo tanto estar-

dalhaço como se se tratasse de uma grande batalha!”. E não 

arredou pé de Thonon.

Depois, em maio-junho, Francisco descansa um pouco 

em família e em Annecy. Em seguida, volta ao Chablais e ali 
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se vê mais pobre do que nunca: seu pai lhe recusa qualquer 

ajuda, o cargo de prepósito não lhe rende nada, o duque da 

Saboia não lhe dá nenhum apoio. A mãe, de vez em quando, 

às escondidas do senhor de Boisy, manda-lhe alguma coisa. Só 

pode esperar em Deus.

Em Thonon, descobre que seu pequeno rebanho, na 

sua ausência, sofreu fortes ataques dos calvinistas. Retoma 

os encontros, a pregação e prepara outras Meditações. Numa 

carta deve confessar com amargura: “Já são nove meses que 

estou em meio aos hereges e por maior que seja a messe não 

pude guardar mais que 8 espigas no celeiro do Senhor...”. 

Somente 8 calvinistas tinham tido a coragem de retornar ao 

seio da Igreja.

Apesar de as conversões não serem muitas, pouco a pouco 

se reduzem a hostilidade e o preconceito e nasce a curiosidade, 

depois a simpatia por Francisco. Numa carta de abril, usando 

a costumeira imagem da messe, ele escreve: “De repente, algu-

mas espigas desta grande messe começam a amadurecer”.

Pouco depois, uma conversão sacode a opinião pública: 

no dia 21 de julho de 1595, o célebre advogado e jurista Pe-

dro Poncet, que em Thonon “gozava de grande estima e tinha 

muito crédito”, abjura o calvinismo. Francisco volta a usar a 

imagem evangélica da messe e escreve: “Finalmente, começam 

a despontar as primeiras espigas desta messe imensa!”.
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Em outra carta de 18 de setembro, Francisco refere uma 

curiosa iniciativa tomada no dia anterior por alguns distintos 

senhores de Thonon. Ele anunciara que faria uma instrução 

sobre a Eucaristia e que alguns “tinham tal desejo de ouvir 

de mim a exposição daquilo que os católicos creem a respeito 

deste mistério, que, não tendo coragem de vir publicamente, 

ouviram-me de um lugar donde não podiam ser vistos”. Parece 

que se esconderam atrás da tribuna do órgão e ali ficaram quie-

tos durante todo o tempo.

Por coincidência, a mesma data, 18 de setembro de 

1595, consta num documento oficial enviado de Roma a Pa-

ris: o remetente é o papa Clemente VIII, o destinatário o rei 

Henrique IV, antes huguenote. O texto começa assim: “Saúde 

e bênção apostólica ao rei da França”, e prossegue com a absol-

vição pontifícia do soberano. A notícia de seu pleno retorno à 

Igreja Católica, imediatamente difundida, encorajou também 

os habitantes do Chablais que agora se mostram menos hesi-

tantes em retornar à fé de seus pais. Francisco, a partir desse 

momento, é continuamente procurado para conversas e con-

frontos de ideias.

A abjuração de Henrique IV torna mais fáceis as relações 

entre a França e a Saboia, e o duque Carlos Manuel poderia pen-

sar um pouco menos nas armas e um pouco mais no Chablais. 

Enfim, ao terminar o ano de 1595 o duque escreve ao bispo: 

quer saber quais são as necessidades mais urgentes da missão.

Francisco redige um longo elenco, compreendendo: 

“Um bom número de pregadores”, a reconstrução das igrejas, 

particularmente daquelas da capital Thonon, a recriação das 

Francisco_de_sales_diagramacao_f104   104 17.03.11   14:42:50



paróquias, a proposta de “conferências católicas” aos calvinistas 

que, há duas gerações, ignoram a verdadeira doutrina, um co-

légio entregue aos padres jesuítas, e também uma “companhia 

de cavalaria” destinada à juventude leiga, contanto que seja 

“estabelecida religiosamente com regras cristãs”.

À espera da ajuda do duque, mas sem grandes esperanças 

de recebê-la, Francisco colhe outro sucesso pelo qual trabalhou 

e rezou intensamente: o retorno à Igreja do primeiro cidadão de 

Thonon, presidente do consistório calvinista, o senhor d’Avully.

Durante todo aquele ano ele mostrara vivo interesse pelas 

instruções expostas por Francisco, embora, por causa do jura-

mento feito no consistório, nunca tenha ido ouvi-lo em público. 

Encontrou, porém, outros meios de encontrar-se com ele e fa-

lar-lhe em particular: suas conversações, para fugir dos curiosos, 

aconteciam no campo, na presença de poucas pessoas fidedig-

nas. Eram conversas que duravam até duas ou três horas. O tema 

da Eucaristia o inquietava. Pusera por escrito algumas objeções 

que submetera ao ministro calvinista de Thonon e este as tinha 

passado aos ministros de Genebra, pedindo “respostas sérias e ar-

gumentos sólidos”. As respostas não chegam e o senhor d’Avully 

perde a paciência.

Aliás, em certo momento, decide não esperar mais. Sua 

abjuração ocorre no dia 16 de fevereiro de 1596, em Thonon, 
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ao que parece, de forma solene. Em agosto ele a confirma em 

Turim perante o núncio pontifício. Em setembro, o papa Cle-

mente VIII, informado, congratula-se com ele por meio de 

um breve documento escrito de próprio punho e o exorta a 

trabalhar com todas as suas forças pela conversão do Chablais, 

seguindo o exemplo luminoso de outro perseguidor da Igreja e 

famoso convertido: o apóstolo Paulo de Tarso.

Francisco, cheio de mansidão e paciência, começa a con-

vencer-se de que o tempo da semeadura está terminando e que 

agora começa o tempo da colheita.
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autoridade moral de Francisco cresce pouco a pouco. 

O povo de Thonon já se habituou à sua presença, tem 

grande curiosidade, respeito e mesmo simpatia por 

esse estranho padre papista.

Nos primeiros meses de 1596, num dia de feira, 

Francisco conversa na praça. Várias pessoas o rodeiam, o 

público se apinha, burgueses, camponeses, comerciantes, 

todos estão aí a ouvi-lo e ele consegue entretê-los por duas 

horas seguidas.

Os chefes calvinistas se dão conta de que isso é demais, é 

perigoso. Recorrem ao seu ministro Luís Viret e o convencem a 

desafiar Francisco num debate público. Mas Viret não se sente 

muito seguro em letras e teologia, além do mais é tímido, e 

pede ajuda aos ministros calvinistas dos arredores. De qual-

quer forma, a disputa é agendada: deverá ocorrer no palácio 

municipal, em sessão solene e pública, na presença do primeiro 

cidadão, o senhor d’Avully.
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É a oportunidade aguardada por Francisco. No dia mar-

cado, toda a cidade de Thonon se reúne curiosa, mas os minis-

tros convocados para reforço não comparecem e Viret inventa 

uma desculpa para adiar o encontro. Combina-se uma segun-

da sessão, mas também esta é desertada. Francisco, porém, está 

satisfeito do mesmo modo. Essa derrota dos ministros, diz ele, 

“impulsionou maior número de conversões”.

Os calvinistas de Genebra temem também as conse-

quências da defecção do barão d’Avully. Pelo fim de 1596, o 

ministro Antônio de La Faye declara que irá pessoalmente a 

Thonon para demonstrar ao barão, “de forma mais clara do 

que o sol do meio-dia, na presença do prepósito de Annecy, 

como era vazia a doutrina pela qual se deixou arrastar para a 

religião romana”. Francisco aceita o encontro, mas La Faye 

só ameaça e não aparece.

O barão pede-lhe ainda três ou quatro vezes que venha, 

mas inutilmente. Francisco, então, decide que irá pessoalmen-

te visitá-lo em Genebra. Não sozinho: com ele vão o barão, 

o primo Luís, Rolland e um grupinho de senhores de Tho-

non, católicos e calvinistas. Parece que o debate ocorreu em 

público, segundo o costume da época, na praça de Molard. 

No debate, Francisco deixa a La Faye a escolha dos temas: 

Eucaristia, purgatório, veneração dos santos... A respeito deste 
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ponto, Francisco põe em tal apuro o ministro que, “furioso, 

largou o debate”.

Na realidade, La Faye, embora ocupando alto cargo na 

hierarquia calvinista, não devia gozar de muita estima, pois um 

historiador protestante o qualificou de “ambicioso, intrigante 

e muito medíocre”.

O duque Carlos Manuel, informado do êxito desses deba-

tes, retoma a antiga ideia de elevar Francisco ao cargo de sena-

dor. Na realidade, Francisco espera bem outra coisa do duque...

Em setembro de 1596, ele escreve ao núncio em Turim, 

dom Júlio César Riccardi, uma carta muito enérgica. Lembra-lhe 

que de Carlos Manuel aguarda a prometida autorização para res-

tabelecer o culto católico em Thonon e a ajuda econômica para fi-

xar alguns párocos nas paróquias abandonadas há duas gerações.

Diz: “Desejo ir eu mesmo a Turim para obter uma de-

claração da vontade de Sua Alteza...”. Acrescenta que este é 

o momento oportuno para agir: “Parte-me o coração ver que 

não consigo satisfazer paróquias inteiras que desejam nutrir-se 

à saciedade da santa doutrina católica, pois me faltam os meios 

para enviar-lhes um número suficiente de pregadores e pasto-

res”. Se o núncio não lhe conseguir ajuda, conclui ameaçando: 

“Pedirei sua bênção e a licença de abandonar este empreendi-

mento”. Diante disso, finalmente, Carlos Manuel decide con-

vocar Francisco a Turim.
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O inverno torna arriscada a viagem através dos Alpes, mas 

Francisco não pode deixar escapar a oportunidade. Parte a cavalo 

com o fiel Rolland. No caminho do Grão São Bernardo, surpre-

ende-os tremenda nevasca e se sentem perdidos. De repente, entre 

as rajadas de neve, entreveem-se algumas sombras: por sorte, são 

os monges de São Bernardo que os conduzem a salvo.

No dia 29 de outubro, Francisco está em Turim com o 

núncio. Depois é recebido pelo duque que lhe reserva uma 

acolhida muito cordial, pede detalhes a respeito da situação do 

Chablais, garante seu apoio, dá-lhe “cartas patentes” e promete 

pensão para seis paróquias. Em seguida, convida-o a entregar 

ao núncio os demais pedidos para que sejam estudados a fun-

do. Francisco, repleto de esperanças, retorna a Thonon através 

do Pequeno São Bernardo. Todavia, o duque não lhe escorre-

gou nem um escudo...

Entre as esperanças de Francisco e sua realização está a 

política. A Saboia e a França estão sempre às turras: as guerras 

esvaziam o caixa do pequeno estado saboiano.

Na metade de novembro, Francisco escreve novamente 

ao núncio insistindo para que lhe obtenha do duque a autori-

zação a fim de iniciar o exercício do culto católico “pelo menos 

em três ou quatro localidades”. “Já é muita coisa começar”, ele 

diz. “Se Cristo vem a nós como uma criancinha nestas festas de 

Natal, depois crescerá pouco a pouco até a perfeita plenitude 

da maturidade...”.
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E por própria conta decide forçar a situação. Na maltratada 

igreja de Santo Hipólito, coloca um tosco altar de madeira, enfeita 

o presbitério do jeito que pode com imagens, tapetes, velas e lâm-

padas ajuntadas daqui e dali e prepara as três missas do Natal. Os 

calvinistas estão furiosos, também porque um seu ministro, Pedro 

Petit, exatamente naqueles dias passou para a Igreja Católica.

Quase não podendo crer nos próprios olhos, os católicos 

acorrem para a missa da meia-noite e choram de alegria. Todos co-

mungam. No fim, Francisco volta a falar com eles e conta, desde 

o início, com todos os detalhes, o nascimento de Jesus, com tanta 

ternura que o povo ficaria ali a ouvi-lo a noite inteira. De manhã 

cedo, celebra a segunda missa e, pelas 10 horas, a terceira.

Carlos Manuel, informado, escreve-lhe  congratulando-se 

com ele pelo que fez e o estimula a continuar. É a aprovação que 

Francisco esperava havia três anos. As autoridades de Thonon, 

postas diante da carta do duque que transborda de aprovação 

e cordialidade, agora não podem mais criar-lhe problemas. Os 

subsídios prometidos estão sempre para vir, mas ele abre a paró-

quia de Allinges da mesma forma e depois outra. Em seguida, 

retoma os ritos da quaresma, embora o rito das cinzas suscite o 

menospreso dos calvinistas. 

Quão longe tenha chegado Francisco na evangelização 

prova-o o fato de que, em 1597, consegue ir três vezes a Genebra 

para encontrar-se com Teodoro de Beza, sucessor de Calvino.
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Beza, 68 anos, está no fim de uma longa vida de grande 

teólogo, de escritor famoso, fiel à Reforma, venerado em Ge-

nebra. Faz algum tempo que corre a voz de que sua aversão à 

Igreja de Roma se atenuou bastante, que da parte católica tal-

vez seja possível propor-lhe uma aproximação, talvez um retor-

no de fato. Em Roma, o papa Clemente VIII toma a iniciativa 

de propor a Francisco que vá fazer-lhe uma visita.

Um primeiro encontro acontece no dia 3 de abril. Fran-

cisco é recebido com grande cortesia, “como gentil-homem”. 

Depois, a conversa entra no campo teológico. Francisco proce-

de com argumentações suaves, mas apertadas e leva Beza a ad-

mitir as principais verdades católicas. Beza reconhece que “na 

Igreja romana é possível salvar-se e que, de qualquer maneira, 

ela é sempre a Igreja-Mãe”. Mas insiste na doutrina protestan-

te, segundo a qual “a fé salva sem as obras”.

Diz: “Vocês [católicos] enleiam as almas em demasiadas 

cerimônias e dificuldades, afirmam que as boas obras são ne-

cessárias para a salvação, enquanto não são outra coisa que boa 

educação”. Afinal, uma questão de civilidade. Francisco lembra 

a ele a cena evangélica do juízo final (em que Jesus fala das obras 

de misericórdia em favor dos pobres, famintos, presos etc.), e lhe 

pergunta: “Se se tratasse somente de civilidade, por que sermos 

punidos tão rigorosamente, caso não as tenhamos praticado?”.

Beza, no momento, não encontra resposta adequada. Ir-

ritado, “profere uma série de palavras indignas de um filósofo”. 

Depois, diante da compostura serena do seu interlocutor se 

acalma e pede desculpas. Aliás, “suplica ao senhor de Sales que 

retorne com frequência”.
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Voltando a Thonon, Francisco envia uma relação ao papa 

sem deixar espaço para muitas esperanças. Depois, no dia 3 de 

julho, diante de novo pedido do papa, encontra-se com Beza 

em mais um colóquio privado que vai além de três horas. No 

fim, cumprimentam-se com amizade enquanto Beza diz a si 

mesmo com convicção: “Se eu não estiver no bom caminho, 

peço a Deus todos os dias que na sua misericórdia me recon-

duza a ele”.

Acontece um terceiro encontro, não se sabe exatamente 

quando. Parece que Beza, preocupado com as consequências 

políticas e econômicas de uma sua eventual abjuração, limita-se 

a concluir que “não perdia a esperança de poder salvar-se, mes-

mo permanecendo na sua igreja”.

Muitos, porém, em Genebra têm a impressão de que ele 

mudou. Nos últimos anos Beza chegará a dizer que não valia a 

pena separar-se da Igreja romana, embora ele mesmo permane-

ça na nova confissão. E os seus, para neutralizar o influxo nega-

tivo, difundirão a voz de que suas faculdades mentais estavam 

enfraquecidas. Em todo caso, até a morte, ocorrida em 1605, 

Beza reservará um tratamento afetuoso para Francisco.

Francisco, em Thonon, envolve-se sempre mais num ritmo 

de trabalho muito intenso, donde lhe resultam fortes ataques de 

febre. É uma advertência. Em Annecy, entretanto, o seu bispo 

abriu o sínodo diocesano e ele desce para tomar parte. Volta a 
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Thonon e, encerradas as festas pascais, escreve ao núncio: “Os 

novos católicos me cansaram com suas confissões gerais, mas 

provei enorme consolação vendo-os tão devotos”.

Da parte dos calvinistas ainda haverá mau humor e amea-

ças, inclusive armadas. Francisco consegue acalmá-los, segundo 

um biógrafo, “com a majestade do seu rosto e a doçura de suas 

palavras”.

No fim de abril, deve voltar às pressas para Annecy por-

que desta vez quem fica doente e de forma muito séria é dom 

Cláudio de Granier. Ainda jovem, com apenas 50 anos, está 

realmente mal de saúde e gostaria de passar a diocese para 

mãos seguras: as de Francisco, nomeando-o seu coadjutor com 

direito de sucessão. Está em perigo de morte e deseja falar-lhe.

O bispo não se dá por vencido quanto à sucessão. In-

terpela o senhor de Boisy que, desta vez, está mais do que de 

acordo. Também o duque Carlos Manuel é do mesmo parecer. 

Só falta o consentimento do interessado.

Entretanto, enquanto aguarda a resposta, o bispo trata 

de sarar.

Francisco volta para o Chablais com uma nova função: 

recebeu o título oficial de chefe da missão. Deram-lhe três aju-

dantes, dois capuchinhos e um jesuíta. Já havia um pároco, 

mais o fiel primo Luís, para não falar do fidelíssimo Rolland.
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Mas nem todos os recém-chegados partilhavam as mesmas 

ideias, nem seu equilíbrio.

Em particular, um dos dois capuchinhos, frei Chérubin, 

cheio de ardor e de criatividade, revela um grande talento. Jul-

ga que chegou o momento de fazer perante os calvinistas uma 

manifestação coletiva do catolicismo renascente. Por isso, pro-

põe que se celebre a adoração eucarística das Quarenta horas, 

de forma triunfal, com multidões de convertidos em procissão, 

liturgias, sermões, cânticos, músicas populares e foguetes.

A paróquia de Annemasse parece o lugar apropriado: fica 

somente a três milhas de Genebra e é bem visível da capital do 

calvinismo. Frei Chérubin sugere que se erga uma cruz gigan-

tesca diante da cidade. Pensa também em encenar um drama 

bíblico: O sacrifício de Abraão. Afinal, ele parece talhado para 

esse tipo de coisas. O duque da Saboia é convidado, mas não 

poderá participar porque está empenhado em novas guerras; 

em todo caso, enviará um representante.

Enquanto em Thonon preparam as Quarenta horas, dom 

Granier escogita nova tentativa contra a recusa de Francisco. 

Envia a fazer-lhe visita o primeiro capelão da diocese, Pedro 

Critain, com o encargo de convencê-lo a aceitar o episcopado. 

O capelão fala da dor do bispo diante de sua recusa, mas Fran-

cisco observa: “Não sou feito para mandar”. E acrescenta: “Além 

disso, as rendas da diocese, mil escudos, são apenas suficientes 
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para o bispo, e eu francamente não gostaria de vê-lo em apuros”. 

Mas Critain é explícito: “O senhor é o escolhido do duque, do 

bispo, do clero, do povo: todos o querem”. Francisco ainda ga-

nha tempo: “Vamos celebrar a missa e invocaremos o Espírito 

Santo para que nos inspire”.

Celebram, rezam e no fim Francisco inclina a cabeça: 

“Estou decidido a fazer a vontade de Deus”. E esclarece: 

“O senhor dirá ao bispo que jamais desejei o episcopado. 

Dado que ele o quer e me manda, estou pronto a obedecer 

e a servir a Deus em tudo”.

O bispo de Genebra informa imediatamente Carlos 

Manuel, que em 29 de agosto de 1597 assina as cartas paten-

tes, segundo o costume da época, nas quais pede ao papa e ao 

sacro colégio dos cardeais que se dignem “promover Francisco 

de Sales a bispo coadjutor ou equivalente”. Papàsogli, estu-

dioso de espiritualidade, explica assim o comportamento de 

Francisco: “O bispo insistiu, quase impôs, e Francisco deixou 

que agisse como bem entendia: eis uma atuação concreta do 

que um dia será o segredo-chave da sua espiritualidade: nada 

pedir e nada recusar”.

Entretanto, chegou setembro de 1597 e com ele o mo-

mento de celebrar as Quarenta horas. Francisco parte de Tho-

non com um grupo bastante numeroso de fiéis, tendo à frente 

bem alta a cruz conduzida por Rolland. Pelo caminho vão se 

juntando pequenos grupos de neófitos e peregrinos; em Anne-

masse contam-se aos milhares as pessoas em festa. É um suces-

so, especialmente para frei Chérubin. Mas para os calvinistas, 

as Quarenta horas são ritos e símbolos idolátricos, e em Genebra 
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decretam uma jornada de penitência pública. Chegam até a es-

crever um opúsculo contra o culto católico da cruz. Francisco 

vai replicar e o fará também com um opúsculo: Defesa do estan-

darte da Cruz.

De qualquer forma, ele não se sente à vontade com os mé-

todos agressivos do capuchinho, que nunca foram os seus. Aos 

demais missionários explica que suas intenções serão boas, mas 

que seria melhor seguir os usos litúrgicos da Semana Santa, quan-

do a cruz é descoberta pouco a pouco, com respeito, enquanto se 

canta docemente: Ecce lignum crucis, venite adoremus.

Agora Francisco deverá programar uma viagem a Roma e 

passar o comando da missão a seus colaboradores. Entretanto, 

a situação se agrava. No fim de 1597, passando de novo por 

Annecy, “cai doente, fica acamado com febre altíssima que não 

cede”. Nos inícios de janeiro de 1598, em torno do seu leito 

não há esperanças de salvar-lhe a vida e começam as visitas de 

despedida. Chega sua mãe, a senhora de Boisy, a quem confiam 

o triste encargo de dar-lhe “a notícia de que iria morrer”. Ele no 

começo se admira, depois é invadido por grande temor do juízo 

de Deus; é uma crise espiritual, da qual consegue livrar-se ao 

entregar-se totalmente à misericórdia de Deus. Seus cônegos 

(afinal é sempre seu prepósito) chegam todos juntos para 

dizer-lhe adeus e pedir sua bênção. Francisco, exausto, des-

maia e fica por uma hora sem sentidos.
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Apesar de tudo, escapa da morte. Aguarda-o longa con-

valescença, de tal modo que só em abril de 1598 pode voltar ao 

Chablais. Encontra frei Chérubin cheio de iniciativas, entre-

gue a organizar para setembro um segundo turno das Quarenta 

horas. Será bom ficar de olho nele...

Entrementes, no plano político, finalmente o tempo sere-

nou: com o tratado de Vervins (2 de maio de 1598) estipulado 

entre a Espanha e a França, parece abrir-se um período de paz 

e Carlos Manuel pode ajudar de fato a missão do Chablais. Em 

julho, diversos párocos, “homens maduros e peritos no trabalho 

pastoral”, são postos à frente das paróquias mais importantes.

Em setembro-outubro, acontecem as programadas 

Quarenta horas, que não poderiam resultar mais solenes: pre-

side-as o próprio dom Granier na presença do duque Carlos 

Manuel. O cardeal Alexandre de Médici, legado papal na 

França, de passagem por aqueles lados, também comparece 

e confere brilho à solenidade. Os canhões da fortaleza de 

Allinges saúdam com salvas de honra a chegada dos ilustres 

hóspedes. Depois, em Thonon, festa de três dias que supera 

todas as expectativas.

Entretanto, celebram-se alguns ritos menos solenes que 

entusiasmam muito mais Francisco: alguns maiorais da cidade, 

um ministro calvinista, famílias inteiras e vários grupos se apre-

sentam para abjurar o calvinismo e retornar à Igreja Católica.
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As pessoas que entram na fila são sempre mais numero-

sas e os secretários encarregados de compilar as listas decidem 

limitar-se a elencar somente os nomes dos chefes de família 

(hoje, esses elencos se conservam nos arquivos do Vaticano e 

contam 2.300 nomes).

Francisco não tem palavras para agradecer a Deus: qua-

tro anos antes tinha chegado sozinho, pobre, sem ajuda huma-

na. Na sua primeira pregação não havia mais que uma dezena 

de ouvintes assustados.

Para aumentar sua confusão, não falta também a lem-

brança, exagerada para sua modéstia, das palavras proferidas 

naqueles dias por Carlos Manuel na chegada do cardeal Ale-

xandre de Médici. O duque tomou Francisco pela mão, levou-o 

à presença do legado papal e disse: “Eminência, apresento-lhe 

o apóstolo do Chablais. À sua frente está um homem de Deus e 

mandado a nós pelo céu”.
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pós as Quarenta horas de Thonon, o duque da Saboia, 

Carlos Manuel, decide resolver o problema religioso 

no Chablais e o fará segundo a concepção medieval 

da cristandade: transfere a questão do âmbito religioso para o 

civil e político. Francisco, que é jurista, conhece essa maneira 

de agir. Ele, porém, acima de tudo, sente-se apóstolo de Cristo; 

por isso, vive a nova realidade como um drama.

A legislação e a praxe correntes podem resumir-se, se-

gundo a ótica do tempo, em duas fórmulas simples, então 

compartilhadas por todos.

Uma dizia: “Uma só fé, um só rei, uma só lei”. O axioma 

indicava as condições necessárias para que uma nação pudesse 

existir. A religião num tecido social fortemente compacto, nem 

de longe é entendida como um fato pessoal: ela não se ajusta à 

convivência com outros credos. A paz social só é considerada 

possível na unidade da religião.
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A outra afirmava: “Cuius regio, eius et religio”. Ou seja, se 

um território pertence a “este” soberano, o povo que o habita 

deve praticar a mesma religião do soberano. Quem se afastar 

desta norma, torna-se um mau súdito e pode perder os direitos 

civis. É bom lembrar que na época ainda não existiam cida-

dãos, somente súditos.

Ora, Francisco acha difícil harmonizar em seu espírito 

essas duas componentes entrelaçadas.

Como jurista, é levado por seus estudos a considerar o 

protestantismo, além de heresia no plano religioso, também 

divisão no plano político, algo que pode rachar perigosamente 

em dois um Estado. O que está acontecendo sob seus olhos na 

Europa daqueles anos confirma-o nessa convicção.

Como sacerdote e dentro em pouco bispo, mais do que 

tudo tem a peito a unidade da Igreja querida por Cristo. Por 

isso, olha entristecido para os erros e os abusos do passado, 

seja da parte dos reformadores, seja da parte dos católicos, e 

trabalha para que todos retornem às fontes comuns da fé, da 

Bíblia, do papado. O remédio, segundo pensa, deve ser pro-

curado na Palavra de Deus, a única capaz de criar autêntica 

unidade quando oferecida com amizade e mansidão e acolhida 

de coração sincero. 

A situação é dramática e ao mesmo tempo grotesca. No 

dia 5 de outubro de 1598, encerradas as Quarenta horas e após 
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a partida do cardeal de Médici, o duque Carlos Manuel reúne 

em Thonon seu conselho para encontrar a maneira de restau-

rar oficialmente o catolicismo em todo o Chablais. Francisco 

é a pessoa qualificada para formular um plano sob o ponto de 

vista jurídico, e propõe: reativar as paróquias, dotando-as com 

os antigos bens da Igreja, reconstruir os edifícios em ruína, 

afastar de Thonon o ministro calvinista (não será necessário; 

Viret já se foi por conta própria), substituir o mestre-escola 

huguenote, interditar aos calvinistas o acesso a cargos públicos. 

O plano, muito severo, é logo aceito. Aliás, o duque enrijece-o 

ainda mais, acrescentando que “o exercício da religião contrá-

ria” deve ser “proibido de forma absoluta”.

A reação dos calvinistas convictos é, como se podia pre-

ver, tumultuosa. Mas o duque está decidido a calá-los e, para 

o dia 12 de outubro, além de seu conselho, convoca a nobreza 

e os maiorais da burguesia; presentes também dom Granier, 

Francisco e frei Chérubin.

O duque abre a reunião com palavras de extrema dureza, 

expressando sua vontade de reconduzir todos os súditos à Igre-

ja Católica. Ele convocou os presentes para que exprimam sua 

opção, de modo que se saiba quem são os seus “bons servidores 

e bons súditos”.

Os calvinistas relutam em se pronunciar; então o duque, 

inspirando-se, a seu modo, na parábola evangélica, ordena: os 

católicos “fiquem à minha direita, e aqueles que preferem as 

trevas da heresia e o cisma de Calvino à Igreja de Jesus Cristo, 

ponham-se à minha esquerda”.
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Numa desordem confusa de passos, os cabritos (os calvinis-

tas convictos, uma pequena minoria) separam-se das ovelhas. En-

tão, o duque, voltando-se para os da esquerda, diz-lhes: “Então, 

são vocês, infiéis a Deus e ao seu príncipe, que pretendem enfren-

tar-me? Mostrarei a vocês que eu sou seu soberano e seu patrão”. 

Em seguida, manda que se anotem seus nomes e conclui: “Reti-

rem-se e, dentro de três dias, abandonem meu Estado”.

E Francisco? Naqueles momentos dramáticos, aproxima-se 

de muitos dos recalcitrantes e consegue persuadir alguns a passa-

rem para o lado direito. Nos dias seguintes, os calvinistas obstina-

dos deverão refugiar-se em Nyon, do outro lado do lago. Ainda 

assim, Francisco não os abandona; para vários deles obtém do 

duque salvo-condutos. Muitos confiam plenamente nele e abju-

ram em suas mãos. No fim, ao todo, serão uma dezena as famílias 

calvinistas que escolhem o caminho do exílio.

Francisco continuará a considerar o calvinismo como 

uma fratura desastrosa para a unidade de um Estado. Mas sua 

sensibilidade pastoral leva-o a crer sempre menos na força das 

armas, na habilidade diplomática, nas disputas teológicas. De-

pois de bispo, o Chablais lhe ocasionará ainda muitas preocu-

pações. Mas ele, para converter os corações, sempre insistirá na 

Palavra de Deus, na amizade sincera, na mansidão.

Nas longas conversas de coração na mão com homens sin-

ceros, como o senhor d’Avully e Teodoro de Beza, descobriu 
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que muitas vezes, do outro lado, há convicções sérias, honesti-

dade de procura, autêntico amor de Deus. Basta isso para con-

firmá-lo no método que tinha proposto um dia aos cônegos 

de Annecy: “É com a caridade que se deve abater as muralhas 

de Genebra, é com a caridade que é preciso invadi-la, com a 

caridade é que se deve reconquistá-la”.

Não faltou, porém, algum católico que o repreendesse por 

se mostrar humilde demais e usar o diálogo; mas ele insiste: “Os 

homens agem mais por amor e caridade do que por severidade 

e rigor”. Afirma que “sempre se arrependeu das pouquíssimas 

vezes em que recorreu a réplicas pungentes”. E explica: “Quem 

prega com amor, já prega o suficiente contra os hereges, mesmo 

que não diga contra eles uma só palavra”.

Em síntese, os 25 mil católicos do Chablais, que por 

mais de duas gerações viveram como calvinistas mais ou me-

nos convictos, retornaram à Igreja. Francisco escreve então ao 

papa Clemente VIII dizendo-lhe que no começo “no território 

do Chablais, os católicos eram apenas cem; agora se contam no 

máximo cem protestantes”.
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om o retorno do Chablais à Igreja Católica, para 

Francisco encerra-se um período de sua vida. Não 

será mais missionário itinerante de casa em casa, 

não mais irá à procura de almas uma por uma, não haverá 

mais privações, aventuras, atentados, controvérsias venenosas. 

Ei-lo agora em Annecy, na sede do seu bispo, de quem em 

breve será também de fato coadjutor com direito de sucessão. 

Os novos encargos o levarão para longe: primeiro a 

Roma, depois a Paris. Tem a alegria de descobrir muitas pes-

soas ricas de valores, de dialogar com elas, de amadurecer com 

elas um comum crescimento espiritual. Vão ser quatro anos 

de tirocínio prático vividos na penumbra do seu bispo, uma 

penumbra procurada e bem-vinda.

Em outubro de 1598, Francisco redigiu, junto com seu 

bispo, um memorando a respeito da retomada do culto católico 
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no Chablais e de forma mais geral a respeito da reestruturação 

da diocese segundo as exigências dos novos tempos. Em no-

vembro, em Turim, submeteu-o ao exame de Carlos Manuel, 

que o aprova; na metade de dezembro está em Roma. Acompa-

nham-no o senhor de Chissé, sobrinho do bispo e vigário-geral 

da diocese, o senador Antônio Favre, seu amigo e confidente, 

que tem assuntos políticos a solucionar, e o fiel Rolland.

O papa Clemente VIII recebe Francisco no dia 15 de 

janeiro de 1599 e lhe faz uma acolhida calorosa. Ele o conhe-

ce bem: no passado tinha recebido cartas suas e recentemente 

ouviu do cardeal de Médici a história fantástica das Quarenta 

horas de Thonon. O papa recebe o memorando e o confia a 

uma comissão de cardeais para que o estudem. Mas Roma é 

eterna e esse estudo será longo e minucioso...

O senhor de Chissé recebeu do bispo de Genebra o en-

cargo de postular a bula papal de nomeação de Francisco para 

bispo coadjutor. 

Nesse ponto, é interessante uma pequena nota sobre o 

famigerado nepotismo, um mal que também naquele tempo 

corroía a Igreja. O senhor de Chissé é sobrinho do bispo de 

Genebra e, segundo a lógica em uso, a ele caberia suceder-lhe. 

Entretanto, não só o bispo não escolhe o sobrinho, mas envia 

a Roma precisamente esse sobrinho para que solicite do papa o 

episcopado em favor de Francisco.

No dia 15 de março, o senhor de Chissé tem oportunida-

de de tratar a respeito do bispo coadjutor com Clemente VIII. 

Imediatamente, o papa se mostra favorável, manda chamar 

Francisco e lhe ordena que se prepare para submeter-se quanto 
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antes ao exame episcopal em uso. Não que para ele fosse mesmo 

necessário (segundo antigo convênio, os candidatos apresenta-

dos pelos Saboia estavam dispensados), mas “era somente, con-

forme declara o papa, por gosto pessoal e para que Francisco se 

tornasse recomendável a todo o colégio dos cardeais”.

Sete dias mais tarde, a sala do palácio pontifício está 

“repleta de gente”. Preside o encontro o papa em pessoa; com 

ele estão oito cardeais (entre os quais Baronio e Frederico Bor-

romeu, irmão de São Carlos), 20 arcebispos e bispos, supe-

riores de ordens religiosas. O cardeal Belarmino está entre os 

teólogos encarregados de interrogar o candidato. Em suma, 

um júri de honra.

Francisco é interrogado a respeito de “35 perguntas difi-

cílimas”; o papa, ao ouvir as respostas, não esconde a satisfação. 

No fim, rompendo o austero protocolo, levanta-se, desce do 

estrado e abraça Francisco.

Francisco depois comenta numa carta: “Confesso inge-

nuamente que Deus não permitiu que eu ficasse confuso du-

rante o exame... Os sinais de paterna bondade com que o papa 

me honrou obrigam-me a ser mais do que nunca um bom filho 

e um bom servidor da Santa Igreja Romana”.

Entretanto, durante a espera forçada daqueles dias, Fran-

cisco visita a Roma cristã, as igrejas, as tumbas dos mártires, os 

lugares de Pedro, Paulo, Cecília, Inês... Há também a Roma 
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efervescente, barulhenta, luxuosa e andrajosa, mas ele mergulha 

no sentido romano da Igreja, na sua universalidade.

Finalmente, o papa entrega as respostas dos cardeais 

ao memorando: entre elas os documentos que desbloqueiam 

a ajuda financeira necessária para as paróquias do Chablais e 

os que aprovam a abertura do colégio dos padres jesuítas em 

Thonon. Diversos pontos do memorando ainda ficaram sem 

resposta, outros com resposta parcial e decepcionante. Mas é 

preciso saber contentar-se.

Francisco, no caminho de volta, sente-se na obrigação 

de passar novamente por Loreto, e dentro da pequena Casa de 

Nazaré renova as inesquecíveis emoções da primeira visita. Em 

abril está na corte de Turim: apresenta a documentação relativa 

ao Chablais e solicita a ajuda econômica, à qual, agora, a dioce-

se tem pleno direito. Deverá, porém, recorrer a toda a sua ha-

bilidade de advogado e empenhar-se em dura queda de braço 

com os Cavaleiros de São Lázaro que tomam conta dos bens da 

diocese e que agora deveriam restituí-los. Permanece ali mais 

de um mês a fim de obter a aplicação do que foi decidido em 

Roma. Depois, no dia 1o de junho, retorna para Annecy, onde 

é acolhido festivamente.

Francisco foi promovido a bispo titular de Nicópolis, 

mas não quer ser chamado de bispo, não veste as insígnias 

episcopais, continua como simples prepósito da catedral.
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Não aceitará a consagração episcopal, a não ser depois da 

morte do seu antecessor. Em nome dele, não com a própria au-

toridade, mas na penumbra, exercerá sua missão de coadjutor. 

Coadjutor é uma palavra densa de significado e ele o realiza 

plenamente. Para o povo ele é mais que tudo o missionário 

capaz de converter as almas aos milhares.

E agora, com seu bispo, se dedica a reformular o projeto 

para a diocese. O plano se articula em quatro pontos.

É urgente restaurar a vida normal das paróquias; todas 

têm sua história dolorosa de saques, reconstruções, prejuízos, 

destruições. É preciso tomar providências para os edifícios, os 

paramentos litúrgicos, os meios de subsistência dos párocos. 

Bastaria este empreendimento para esvaziar o caixa da diocese.

É preciso organizar o colégio dos padres jesuítas em Thonon, 

com escola aberta também para os alunos externos. A Ordem 

dos jesuítas, há alguns anos, elaborou aquela ratio studiorum de 

vanguarda que será considerada por dois séculos o modelo da 

educação na Igreja. O papa concedeu a pensão para seis padres, 

número indispensável para começar bem.

Há o projeto de instituir na paróquia de Thonon um 

colegiado de 8 sacerdotes: um grupo de primeira linha, formado 

por homens de moralidade a toda prova, generosos e prontos 

para as emergências mais variadas. O colegiado será chamado 

de Oratório.

É preciso também fundar uma espécie de internato, ou 

seja, um centro de acolhida, para onde afluirão os recém-conver-

tidos que precisarem de ajuda espiritual ou material. Para seus 
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filhos serão abertas oficinas ou pequenas escolas profissionais 

onde poderão aprender um ofício. A obra se chamará Albergue 

de todas as Ciências e Artes.

O projeto no seu conjunto é ambicioso, mas será realizado 

de forma gradual e segundo as possibilidades financeiras. Já exis-

tem os primeiros meios: o duque pôs à disposição imediatamente 

10 mil escudos, o senhor d’Avully 8 mil, outros doadores 2 mil...

No momento oportuno, também frei Chérubin é envol-

vido no projeto para o Chablais. Esse homem cheio de ideias 

grandiosas vai potenciá-lo ainda mais. Sugere que todas as 

iniciativas sejam unificadas nas mãos de uma única comissão 

dotada de uma só direção. No centro do projeto deverá ser 

situado o Internato, albergue universal, capaz de hospedar até 

6 mil pessoas. Uma hipérbole, se se pensa que em Annecy e 

Thonon não se contam mais do que 3 mil habitantes.

Entusiasta do projeto, frei Chérubin manda-o examinar 

em Turim pelo núncio que fica espantado (mais tarde ordenará 

que se faça um levantamento in loco para ter garantia de que 

existem realmente os edifícios e as condições). Depois o sub-

mete ao duque que, de sua parte, faz a doação de uma casa em 

Thonon; finalmente vai a Roma para apresentar tudo ao papa. 

E ei-lo de volta a Annecy com uma bula, na qual o papa erige “de 

forma perene” a obra e nomeia “o caro filho Francisco de Sales” 

prefeito do Oratório, isto é, chefe do grupo dos 8 sacerdotes.
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Agora é preciso concretizar as coisas, se se pretende real-

mente reconstruir espiritualmente a região e fazer de Thonon 

o baluarte que resista a Genebra e ao calvinismo. O prefeito 

Francisco, em meio a mil dificuldades, arregaça as mangas. 

Organiza o Oratório dos 8 sacerdotes e chama a fazer parte 

do grupo seu antigo preceptor, o cônego Déage. Em seguida, 

toma providências a respeito da casa dos jesuítas que, entre 

o fim de outubro e janeiro de 1600, chegam de verdade em 

número de 6 para uma classe de gramática. Ao mesmo tempo, 

Francisco dá os primeiros passos também para o Albergue, que 

contava com a mais viva simpatia do duque.

Como era previsível, não há dinheiro. E como nunca 

se podia deixar de supor, no momento melhor, explode uma 

enésima guerra.

As costumeiras tensões entre a França e a Saboia pouco a 

pouco se degeneraram (pomo de discórdia desta vez foi a posse 

do marquesado de Saluzzo) e a partir de agosto de 1600 falam 

alto os canhões. 

Carlos Manuel armou-se até os dentes e agora diz em tom 

de desafio: “Se o rei da França quiser tirar-me Saluzzo, eu lhe pre-

paro quarenta anos de guerra”. Mas a França naquele momento é 

nação hegemônica na Europa. Suas artilharias são as mais poten-

tes do mundo e a resistência das tropas saboianas dura somente 

quarenta dias. Carlos Manuel vê seu território reduzido somente 
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à parte italiana; na Saboia conserva umas poucas fortalezas assedia-

das pelo inimigo e destinadas a capitular uma após a outra.

Henrique IV é o vencedor; ele está sempre vacilando en-

tre católicos e protestantes. Ao estabelecer as novas autoridades 

nos territórios conquistados nomeia também alguns hugueno-

tes. Os calvinistas de Genebra e Berna exultam e dom Granier 

teme que o esforço ingente feito para restituir aquela missão à 

fé católica possa ter sido em vão. Não desanima, porém: com 

Francisco, percorre de uma ponta a outra a região toda, infun-

de coragem, dá apoio aos missionários e aos párocos.

E Francisco pode escrever ao núncio Riccardi palavras 

que o deixam sereno “quanto à perseverança dos nossos con-

vertidos de Thonon”. Todavia, nem todos, mesmo entre o cle-

ro, têm coração de leão: “A maior parte dos párocos permanece 

nas suas paróquias, mesmo se alguns mais tímidos se tenham 

retirado para ver como as coisas acabarão...”. Quanto aos con-

vertidos, apesar de “ameaçados, ora pelas incursões da gente de 

Genebra, ora por aquelas dos de Berna, permaneceram firmes 

em nossa santa religião”. Por fim, uma notícia a respeito do 

bispo: “Está ainda bastante doente, tanto pelas fadigas enfren-

tadas no Chablais no mês passado quanto por causa da dor que 

sente ao ver a nossa situação em tão mau caminho...”.

No início de outubro, Henrique IV entra em Annecy 

como vencedor. Dom Granier e Francisco visitam-no e conse-

guem dele a garantia de que “nada será mudado na província 

do Chablais no que foi feito pela fé”.

A guerra continua, as fortalezas da Saboia capitulam uma 

depois da outra, a última a cair no dia 18 de dezembro é a de 
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Allinges, bem conhecida de Francisco. A Saboia verdadeira e 

própria agora está toda nas mãos do invasor.

Por sorte, Henrique IV começa a pensar em alguma coi-

sa mais alegre: em dezembro, em Grenoble, casa-se com Maria 

de Médici, nova rainha da França. E pensa em suspender por 

algum tempo as hostilidades. Em 17 de janeiro de 1601, os 

plenipotenciários da França e da Saboia se encontram em Lião 

e assinam a desejada paz.

Intensifica-se o trabalho apostólico. Francisco, em ju-

nho, pode escrever ao núncio: “Apesar da guerra, o número 

de convertidos cresceu”. E informa que em outras localidades, 

como Ternier, Gaillard e Gex, outrora nas mãos dos calvinistas, 

o povo acolhe bem os missionários e está disposto a retornar à 

Igreja. “A fé estava escondida e coberta como um fogo debaixo 

das cinzas do culto huguenote que, há setenta anos, era o único 

praticado na região; agora essa fé é posta ao sol pelo sopro da 

palavra divina...” Para esses cristãos, pouco a pouco, se reativa-

rão as paróquias.

Entretanto, eis um doloroso momento de luto. Fazia 

tempo que o senhor de Boisy, com 78 anos de idade, estava 

doente. Francisco esteve diversas vezes em Sales para visitá-lo. 

No dia 6 de abril de 1601 está em Annecy e se prepara para a 

pregação da quaresma. Ele decidiu comentar as palavras que se 

referem a Lázaro: “Senhor, aquele que tu amas está doente”. 
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Enquanto se encaminha para o púlpito recebe uma men-

sagem da senhora de Boisy: ontem de noite, seu pai “entregou 

serenamente seu espírito a Deus”; estava assistido pelo pároco 

de Thorens e segurava nas mãos o crucifixo.

Francisco, diz um biógrafo, “juntando as mãos e levan-

tando os olhos para o céu, adorou o Deus que vive pelos séculos 

dos séculos e não deixou de subir ao púlpito”. No fim da prega-

ção, acrescentou: “Senhores, sabei que Francisco de Boisy, vosso 

amigo e meu pai, morreu. Dado que vós o amastes, peço-vos 

que rezeis pela sua alma”. E chora.

Imediatamente reúne-se a seus familiares em Sales. Irmãos 

e irmãs estão ali e lhe dizem que, ao morrer, o pai “deixou para 

eles, como pai, seu filho Francisco”. Uma tarefa compromete-

dora a mais. Gallois, o mais velho, já está casado e vive como 

gentil-homem do campo; Luís, com 23 anos, está em Roma es-

tudando; João Francisco, um ano mais novo, está a caminho do 

sacerdócio; a irmã Gasparde casou; Bernardo e Jano estão no co-

légio; Joana, a menor, tem 7 anos. Para vigiar sobre todos eles e 

mantê-los unidos está o tesouro frágil, porém, precioso da mãe.

Francisco dá um último adeus ao pai, aquele homem for-

te, cristão granítico que o amara ternamente e educara forte-

mente para a vida. Depois volta, pois o Chablais precisa dele.

Na primavera, o bispo e seu coadjutor visitam novamente 

as paróquias do Chablais em contínua reorganização. Depois, 
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o bispo recebe uma carta datada de 17 de outubro de 1601, as-

sinada por Henrique IV. O rei lhe explica que decidiu permitir 

que retornassem à fé católica os súditos da região do Gex que 

o desejarem, e que, portanto, é preciso providenciar para eles 

assistência espiritual por meio de sacerdotes e paróquias e tudo 

o mais que for necessário.

É um compromisso a mais, mas também uma ocasião 

de não se perder. A região do Gex, sob controle calvinista, 

tempos atrás fazia parte do ducado da Saboia, mas com a paz 

de Lião agora está anexada à França. E Henrique IV, inspiran-

do-se na liberalidade do edito de Nantes, concede liberdade a 

todos que pretendessem retornar ao culto católico. Concreta-

mente, Sua Majestade põe à disposição sobre as 26 paróquias 

que outrora constituíam aquela Igreja somente os benefícios 

de três paróquias. Os demais benefícios, indispensáveis a uma 

decisão de evangelizar toda a região, ficam com os calvinistas 

que deles se apropriaram. O rei, para não tê-los como inimi-

gos, não lhes pediu a restituição. Dom Granier poderia en-

contrar 26 sacerdotes, mas de que viverão esses párocos sem o 

benefício correspondente?

Começam intrincadas tratativas entre Annecy, Roma, o 

rei e o núncio em Paris, mas a situação continua bloqueada. 

Então, o bispo pede a Francisco que vá a Paris e ali fique todo 

o tempo que for necessário para tratar pessoalmente com o 

núncio e com o rei. Francisco, verdadeiro coadjutor que traba-

lha intensamente na penumbra, está pronto para ir aonde seu 

bispo o enviar.
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rancisco retorna à fascinante metrópole dos seus es-

tudos juvenis. Chega no dia 22 de janeiro de 1602, 

acompanhado pela primeira vez pelo seu antigo pre-

ceptor cônego Déage. Acompanha-o também seu amigo 

senador, Antônio Favre, sempre às voltas com complicadas 

situações jurídicas. Como outrora, Francisco se hospeda na 

Rua Saint-Jacques, perto do seu velho colégio de Clermont, 

que fechou as portas: depois de um obscuro atentado contra 

o rei, todo o pessoal fora afastado.

Sua missão deveria ter sido breve, ao passo que durará 

nove meses e se concluirá sem resultado algum. O tempo, po-

rém, será bem empregado: Francisco conquistará a admiração 

do rei, da corte, da elite parisiense e sairá dali transformado: 

enriquecido de experiência, afinado na diplomacia e maduro 

no espírito.

Francisco_de_sales_diagramacao_f139   139 17.03.11   14:43:01



O objetivo atribuído por dom Granier à sua missão é 

de obter do rei da França que sejam restituídos os bens, dos 

quais se assenhorearam os calvinistas, bens que são indispensá-

veis para a reinstalação da Igreja no decanato do Gex. Por isso, 

ao chegar a Paris, Francisco imediatamente visita o núncio da 

França, dom Inocente del Bufalo, que se mostra bem disposto 

e lhe indica o homem-chave para resolver seu problema: deve 

conquistar a amizade do senhor de Villeroy, o ministro a quem 

o rei se dirige para as questões externas da França.

No dia 8 de fevereiro consegue uma audiência, em 

seguida refere por carta a dom Granier: “Tive de discutir 

longamente a respeito do que nos está a peito... Apresentei 

meu pedido fundamental e (o senhor de Villeroy) me diz 

que o conselho respeitará nossos direitos e nos fará justiça, 

que não devemos duvidar disso”. Villeroy acendeu uma es-

perança que, entre altos e baixos, se apagará.

Entretanto, começa a longa e paciente espera pelo cami-

nho burocrático. Francisco ocupa o tempo com muita sabedo-

ria. Aprende a conhecer de perto o que é uma corte com seus 

aborrecimentos, suas intrigas e jogos de influência. Dá-se con-

ta dos fermentos mundanos e religiosos e mesmo místicos que 

naquele período se verificam e contrastam de forma insuspeita, 

tipicamente francesa. Aberto às realidades positivas, descobre, 

maravilhado que em Paris há “santos, verdadeiros santos, em 

grande número, por toda parte”.
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O encontro de Francisco com os ambientes espirituais 

parisienses acontece quase casualmente. Tem oportunidade de 

visitar a princesa Maria de Luxembourg, a cuja família os Sales 

estão ligados há três gerações: o pai, o avô e o bisavô de Fran-

cisco “tiveram a honra de ser pajens e passar boa parte da vida 

na casa dos ilustríssimos príncipes...”.

Depois, um pouco antes da quaresma de 1602, acontece 

que, por acaso, a capela da rainha, no Louvre, está sem prega-

dor. Chamam-no. E ele não tendo outra coisa a fazer, a não 

ser esperar, aceita. Depois conta: “Para não faltar à cortesia, fui 

obrigado a pregar na capela da rainha três vezes por semana 

diante das princesas e dos cortesãos...”. E observa que, às vezes, 

aparecia para ouvi-lo também algum huguenote curioso.

Francisco é um pregador diferente, que não se entrega, 

como os demais e segundo a moda do tempo, à teatralidade 

dos gestos e da voz, nem à declamação do que havia escrito, 

mas escolhe a simplicidade do Evangelho e a beleza sem ador-

nos da verdade.

A pregação quaresmal, embora improvisada, obtém um 

autêntico sucesso. Tanto é que no fim, sem que ele tenha falado 

contra os calvinistas nem mesmo uma só vez, em suas mãos 

acaba por abjurar uma dama da corte considerada calvinista 

irredutível: senhora de Padreauville, tão ferrenha na doutrina 

calvinista que “nem os teólogos mais argutos do reino tinham 

conseguido deixá-la confusa”. Na realidade, Francisco em suas 

pregações não tinha feito nenhum aceno ao calvinismo. Esta é 
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sua opinião: “Quem prega com amor, já prega o suficiente con-

tra os hereges, mesmo sem dizer uma só palavra contra eles”.

O senador Favre, que admira Francisco de forma superlati-

va, escreve naqueles dias a dom Granier: “Francisco é considerado 

o melhor pregador que a França teve ao longo do tempo naquele 

grande palco”. E o mais douto orador do tempo, o futuro cardeal 

du Perron, comenta a seu respeito: “Se fosse o caso de convencer 

os calvinistas, talvez eu pudesse conseguir; mas quando se trata de 

convertê-los, então enviem-lhes o bispo de Genebra”.

Além disso, um gesto simples e eloquente aumenta a ad-

miração por ele: no término das pregações, Francisco devolve 

“a belíssima bolsa cheia de escudos de ouro” que lhe passaram 

às mãos. “Algo inaudito na memória dos cortesãos”, comenta 

o historiador Ravier.

Entretanto, os calvinistas de Genebra pressionam o mi-

nistro Villeroy para que não sejam atendidas as solicitações de 

dom Granier, e Francisco tem a impressão de que, por mais 

que continue a se esforçar, não conseguirá dar passos em fren-

te. No fim de março, escreve a seu bispo: “O assunto pelo qual 

estou aqui tem andamento tão delicado e estranho que não 

tenho coragem de prometer nada”.

Acontece, porém, que no campo do imprevisível, o rei 

Henrique IV ouviu elogios tão grandes a respeito desse prega-

dor saboiano que tem vontade de “vê-lo no púlpito” perante 
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toda a corte reunida. Maliciosamente, brincando com o título 

oficial de Francisco, bispo da sede episcopal de Genebra, o rei 

convida todos os seus amigos protestantes para que venham 

ouvir “o seu bispo”.

No dia 14 de abril, domingo in Albis, Francisco está em 

Fontainebleau. Depois contará: “O rei me fez pregar diante 

dele e me pareceu estar contente”. No fim pôde falar longa-

mente com ele e perorar a causa dos católicos do Gex. Mais 

tarde escreve para Roma: “Tanto fiz que, afinal, tenho esperan-

ça de obter alguma coisa... Não será tudo o que desejaríamos, 

mas é preciso tirar do fogão o que dá para salvar. Solucionar 

problemas nesta corte é tão complicado que quando se ima-

gina estar chegando ao fim a gente se dá conta de ainda estar 

afundado neles”. Assim, nessa dura escola da vida Francisco 

afina seus dotes de diplomata.

Bem mais que um simples pregador. No fim de abril, eis 

nova incumbência: a oração fúnebre pelo duque de Mercoeur no 

máximo templo da eloquência sacra, a catedral de Notre-Dame. 

Quando o bispo de Genebra retornar à sua Saboia, alguém com 

ironia francesa comentará que ele “tinha feito um grande bem e 

um grande mal: um grande bem por meio de suas pregações; um 

grande mal porque, comparados com ele, os demais pregadores 

seriam todos tediosos”.

Francisco continua a ocupar bem seu tempo. É chamado 

uma centena de vezes para pregar, mas confessa, visita mos-

teiros, encontra personagens importantes, obtém conversões. 

Acorrem a seu púlpito os ouvintes mais diversos, comuns mor-

tais e homens célebres, gente frívola e espiritualmente bem 
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disposta. Pela caridade sacerdotal, “muitas mentes e muitos 

corações” se afeiçoaram a ele.

Paris tornou-se a cidade-laboratório de um novo huma-

nismo cristão. Algumas personalidades notáveis de alto nível 

intelectual e espiritual costumam encontrar-se no salão de 

uma brilhante dama do mundo, “a bela Acarie”, que tem uma 

vida mística intensa como “uma nova Teresa de Ávila” e exer-

ce “uma espécie de comando supremo sobre a Paris devota” 

(H. Bremond). Francisco é levado ao seu salão pelo cardeal de 

Bérulle e chega a frequentá-lo quase todos os dias. A respeito 

de Acarie (por ele ouvida em confissão) dirá mais tarde: “Eu 

não a considerava propriamente uma penitente, mas a própria 

voz do Espírito Santo que dela se servia”, tal a interioridade 

que dela emanava.

Dentro desse círculo restrito e privilegiado, organiza-se 

o renascimento religioso da França. O estudioso André Ra-

vier explica: “A questão mais debatida é se é preciso privilegiar 

certa mística nórdica que ensina a união com Deus para além 

de toda mediação humana (até mesmo para além da própria 

humanidade de Cristo) ou se se deve preferir a nova mística 

espanhola testemunhada e vivida pelo Carmelo de Teresa de 

Ávila”. Nas acesas discussões daquele círculo espiritual, Fran-

cisco, com o peso de sua doutrina e de sua experiência, conse-

gue fazer pender a balança para o lado da mística carmelita.
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Ravier explicita: “De fato, foi dentro do Círculo Acarie 

que abriu caminho a decisão de se introduzir na França o Car-

melo reformado por Santa Teresa de Ávila (falecida vinte anos 

antes). Na conferência em que o assunto foi discutido, Fran-

cisco foi o último a tomar a palavra e prevaleceu seu parecer. 

O papa e o rei concordaram. Em 1604 foi fundado o primeiro 

Carmelo francês... Em seguida, as três filhas da senhora Acarie 

entraram na Ordem carmelita; ela mesma, morto o marido, 

pediu para ser admitida na qualidade de irmã conversa. Fale-

cerá, em 1618, com o nome de Maria da Encarnação e, em 

1791, será proclamada beata”.

Mas para que esse primeiro Carmelo em terra francesa pos-

sa ser aberto, terá de intervir Francisco: voltando a Annecy, escre-

verá a Roma e obterá as indispensáveis bulas pontifícias.

Exatamente naqueles meses, nesses ambientes satura-

dos de interioridade, Francisco delineia a própria fisionomia 

de Doutor da Igreja, maturando sua contribuição original para 

com a espiritualidade cristã.

Entretanto, a situação piora no plano político e as espe-

ranças de Francisco se reduzem a uma chama bruxuleante. En-

tre a França, a Espanha, a Saboia e Genebra, a tensão sobe ao 

máximo. Os exércitos retomam a guerra. Em Paris tramam-se 

conjurações, ocorrem prisões, fazem-se processos, emitem-se 

sentenças capitais. Até mesmo Francisco, um dia, é suspeito de 
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manobrar contra a França em favor dos interesses do duque da 

Saboia e deve correr até o rei em Les Tuileries para dar-lhe ga-

rantias de sua total isenção política e de seu exclusivo empenho 

em favor da causa da fé. Por sorte, a conversa com o rei não 

termina em prisão, mas num forte abraço. 

Então, Francisco envia ao papa Clemente VIII um rela-

tório final: “Depois de ter dado tantos passos..., com dificul-

dade obtivemos a permissão de celebrar os santos mistérios em 

três localidades, com a concessão para isso de uma renda anual 

em favor de três dos nossos sacerdotes... O rei em pessoa nos 

recordou a dureza dos tempos: ‘Gostaria, mais do que qual-

quer outro, que houvesse a completa restauração da religião 

católica, mas meu poder não se identifica com o meu querer’, 

disse-me ele. E assim, depois de nove meses de intenso trabalho, 

sou obrigado a voltar para casa sem conseguir quase nada”.

Sua missão diplomática praticamente fracassou. Julgan-

do os acontecimentos à distância, deve-se reconhecer que não 

havia como terminar de outra forma. Henrique IV não podia 

indispor-se com seus amigos e aliados de Genebra. Por sua vez, 

Francisco conquistou o coração do rei que o define “uma ave 

rara sobre a terra” e que agora pretende atribuir-lhe a primeira 

sé arquiepiscopal que se tornasse vacante no seu reino. E insiste 

para que aceite logo uma “pensão consistente”. Francisco, a 

duras penas, conseguirá evitar uma coisa e outra.

Estranha situação a de Francisco e de Henrique IV: ambos, 

dotados de um grande fascínio, embora agindo em campos tão 

diversos e fatalmente separados por objetivos muitas vezes opos-

tos, criaram um apreço e uma admiração recíproca indelével.

Francisco_de_sales_diagramacao_f146   146 17.03.11   14:43:04



No dia 20 de setembro de 1602, Francisco deixa Paris, carre-

gando consigo a lembrança de tantas confidências, confissões, con-

versões, amizades. O insucesso o incomoda, não por amor próprio 

ferido (agora diz que se sente mais próximo do Cristo humilhado e 

crucificado), mas porque não conseguiu prestar à Igreja o serviço es-

perado. Ele se consola, escrevendo: “Quando cumprimos o próprio 

dever que depende de nós, devemos aceitar o que Deus permite”.

De passagem por Lião, no dia 29 de setembro, chega-lhe 

a dolorosa notícia de que seu bispo dom Cláudio de Granier 

faleceu há dez dias. Francisco é informado de que pelo menos 

os últimos dias do bispo foram alegrados pelo jubileu secular 

de Thonon, celebrado com êxito triunfal. Entretanto, Francis-

co prova grande pena porque perdeu o guia de quem o consa-

grou no sacerdócio e que por dez anos foi para ele um pai.

Retornando à Saboia, Francisco permanece por algum 

tempo em Sales porque, por sua vez, deve fazer de pai a seus 

irmãos. E escreve ao papa uma carta num belo latim, fazendo 

memória do seu bispo, “aquele homem à moda antiga, de 

costumes antigos, piedade antiga, antiga constância” que em 

vinte e cinco anos de trabalho duro tinha “reconduzido 25 

mil ovelhas dispersas ao rebanho do Senhor”.

Agora, tem consciência de que todo o peso da diocese pe-

sará sobre seus ombros. Será bispo para seu povo, para o Senhor. 

Em suas confidências com o papa escreve: “Não me resta senão 

entregar-me à Providência divina, confiando-lhe em absoluto 

abandono o cuidado da minha pessoa e de todas as coisas”.
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omo Francisco escreve a um amigo, está na hora que 

ele “ocupe o laborioso e perigoso cargo de bispo”. 

Não tem ambições. “Aconteça o que Deus quiser, eu 

sou sempre o mesmo de antes: não desejo o episcopado mais 

do que o desejei até agora.” Entretanto, ele vive a nova respon-

sabilidade com paixão e entrega total. Será teólogo, místico, 

escritor espiritual, diretor de almas, fundador de uma ordem 

religiosa; tudo isso no contexto de uma nova e verdadeira pro-

fissão: ser bispo.

Francisco se prepara para a consagração episcopal por meio 

de um longo retiro de vinte dias, sob a direção de seu amigo, o 

padre jesuíta Fourier, a quem pediu que viesse até Thonon.

Dispõe-se com a oração e o jejum para a confissão geral. 

Depois redige uma regra de vida, que é um pequeno tratado 

sobre o ideal sacerdotal segundo o evangelho: pobreza, oração, 
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esmola, como acolher as pessoas e no centro de tudo “o santís-

simo sacrifício da missa”. Decide que celebrará também “nos 

dias ditos de devoção”, isto é, feriais, com o povo, “para que 

indo à missa encontre sempre o bispo à sua frente”.

E no fim insiste para que o padre jesuíta confirme, com 

sua assinatura, sua nova e severa regra de vida.

A consagração episcopal ocorreu no dia 8 de dezembro 

de 1602, festa da Imaculada, “em cujas mãos pus o meu des-

tino”. A igreja da cerimônia, por expresso desejo da mãe, é a 

igreja paroquial de Thorens, a poucos passos de Sales, onde 

Francisco foi batizado e onde a senhora de Boisy o acompa-

nhou tantas vezes quando menino. Então, era dedicada a São 

Maurício, hoje se chama “igreja de São Francisco de Sales”.

Naquele dia, o povo põe-se a caminho de Sales bem cedo 

e encontra a igreja “solenemente enfeitada e decorada”. Obra 

da senhora de Boisy, que tem seu lugar reservado na primeira 

fileira. Junto a ela está a nobreza da Saboia. Os três bispos con-

sagrantes são do alto escalão, seus nomes e títulos eclesiásticos 

e nobiliárquicos ocupam duas ou três linhas cada um.

Seis dias depois, Francisco toma posse solenemente em 

Annecy na igreja catedral. O povo em massa o acompanha até 

a igreja, as janelas e sacadas estão apinhadas de gente, os jovens 

disparam salvas durante todo o tempo. E é bom que seja assim: 

aquele bispo pertence ao povo, extraiu seu lema episcopal do 
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texto bíblico do rito que o põe a serviço do povo: “Todo sumo 

sacerdote, tomado dentre os homens, é constituído para o bem 

dos homens nas coisas que se referem a Deus” (Hb 5,1).

Dez anos mais tarde, relembrando numa carta aqueles 

acontecimentos, voltará a falar do significado daquelas pala-

vras: “Deus me tomou para si a fim de, em seguida, dar-me ao 

meu povo”.

Quais princípios inspirarão Francisco na sua ação pasto-

ral? O historiador Ravier condensou os principais.

O Evangelho se destina a todos sem distinções, mas as 

respostas dos homens ao Evangelho são diferentes. No entan-

to, todos os cristãos, apesar de suas opções diversas, são chama-

dos a formar uma só comunidade de fé e de caridade, a Igreja, 

como no tempo dos apóstolos e em torno deles.

Desde o começo existem duas hierarquias: uma hierar-

quia de funções: o papa, o bispo, os sacerdotes; outra hierar-

quia de generosidade espiritual, de caridade. Ambas deveriam 

coincidir, mas infelizmente não é sempre assim. Por exemplo, 

num sistema político em que os benefícios da Igreja ligados aos 

cargos e as rendas das abadias atraem tanta cobiça, acontece 

que não poucos pastores deixem a desejar.

Francisco, como bispo, sente a obrigação de restabelecer 

a ordem do Evangelho na sua diocese, reformar o que não está 

bem. Sabe-se, por exemplo, de mosteiros que são um “viveiro 
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de escândalos”. Com sua ação cotidiana, ele procurará suscitar 

um cristianismo puro e autêntico.

Não se trata de algo novo: é sempre o cristianismo do Evan-

gelho; porém, deve-se renovar sua apresentação, adaptá-lo às no-

vas circunstâncias dos tempos e das pessoas. Ele indica as caracte-

rísticas do novo cristão com uma palavra na aparência desgastada, 

porém, enriquecida por ele com novo significado: devoção.

Os cristãos devotos, ricos de caridade, não formarão mais 

uma elite fechada em si mesma e isolada da sociedade: a verda-

deira devoção impregna como um óleo ou um perfume toda a 

sociedade civil, todas as relações entre poderosos e fracos, ricos 

e pobres, pessoas de cultura e ignorantes. E difunde por toda 

parte um espírito de serviço, de intercâmbio, de amizade.

A devoção salesiana é, por isso, uma devoção civil: todo 

cristão deve agir para reconciliar os homens entre si e fazê-los 

viver bem e de acordo. Isso será posto em prática por Francisco 

todos os dias, a ponto de o chamarem “o conciliador”.

Feito bispo e sucessor dos apóstolos, ele se empenha com 

todas as suas forças em instaurar o Reino de Deus, um Deus cujo 

nome é Amor. Semeará o amor, convencido de que nenhuma ro-

cha, por mais dura que seja, poderá resistir a esta semente viva e 

divina capaz de mudar os corações de pedra em corações de carne.

Sua diocese chama-se de Genebra, mas tem sede provisó-

ria em Annecy, porque Genebra, desde 1534-1536 rebelou-se 
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contra a Igreja e se tornou a fortaleza do calvinismo: é hostil 

ao papa e golpeia com sarcasmo tudo o que para os católicos é 

objeto de respeitosa veneração.

Annecy não dista de Genebra mais do que 25 quilô-

metros. Ora, Genebra sente-se fortemente ligada a Berna, e 

ambas são protestantes; como aderiram à Reforma de Lutero 

boa parte da Suíça, os huguenotes franceses e quase todos os 

príncipes alemães. A Inglaterra, por sua vez, desde 1534 se 

tornou anglicana e não menos hostil à Igreja. Sem dizer que 

o rei Henrique IV da França é ex-huguenote e inclui Gene-

bra entre seus aliados. 

Os genebrenses, agora não mais, mas num passado re-

cente faziam incursões principalmente no Chablais, demolindo 

igrejas, queimando imagens veneradas pelos fiéis, profanando e 

destruindo alfaias sagradas, deixando aterrorizada a população.

A diocese de Francisco é vasta. Apesar de diminuída em 

tamanho, conta ainda com 450 paróquias. Demais, para quem 

considera, como ele repete, que “uma alma é uma diocese sufi-

cientemente vasta para um bispo”.

Uma preocupação inquieta Francisco: quer ser na sua 

diocese um bispo como a Igreja deseja e como foi descrito pelo 

Concílio de Trento.

A grande assembleia tinha sido encerrada em 1563, qua-

tro anos antes do nascimento de Francisco, mas em 1600 a 
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renovação que pretendia promover ainda não impregnara bas-

tante o clero (às vezes ambicioso ou ignorante), nem os mostei-

ros (muitos em plena decadência), nem o povo cristão (pouco 

evangelizado pelos pastores).

É necessário intervir em tudo, porque também a diocese 

de Annecy sofre dos males que afligem a Igreja, males que pro-

vocaram a irrupção do protestantismo. Numa de suas cartas la-

mentará: “Eis aí motivos para chorar... Devemos pedir a Deus 

para reformar os abusos que se infiltraram no comportamento 

dos ministros da Igreja e para enviar-lhe santos pastores ani-

mados do zelo de São Carlos, e que se esforcem por purificá-la 

com o fogo do seu zelo e da sua ciência, para torná-la sem 

mancha e sem ruga...”.

São Carlos Borromeu (1538-1584) é seu modelo de pas-

tor. Durante vinte anos Francisco se esforçará para realizar na 

sua diocese o que São Carlos realizou na de Milão: precisamen-

te a reforma querida pelo Concílio de Trento.

A reforma a fazer, fora dito pelos papas, deve ser in ca-

pite et in membris, isto é, deve começar pela cabeça e depois 

estender-se aos membros. Não se renova a Igreja renovando os 

outros, mas a si mesmo. E Francisco começa a santificação da 

diocese pela sua pessoa.

Vive pobremente: pobre como pessoa (deixou para seus 

irmãos todo o seu patrimônio), pobre como bispo (o bispado 
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lhe rende somente mil escudos de ouro por ano, porque seus be-

nefícios em Genebra foram açambarcados pelos calvinistas); po-

bre porque multiplica as esmolas em público e em particular; e 

pobre porque assim quer, decidido a viver “como os apóstolos”.

Sua residência episcopal em Annecy é muito modesta. Em 

1610, o amigo Antônio Favre põe à sua disposição uma grande 

casa, mas Francisco reservará para si somente um modesto quarto. 

Diz: “De dia, girarei de cá para lá na qualidade de bispo de Gene-

bra; de noite, me retirarei na qualidade de Francisco de Sales”.

Reduz ao mínimo o número dos domésticos, convence-os a 

despir as librés vistosas e a renunciar aos bigodes de pontas levan-

tadas que fazem tanto sucesso nas famílias nobres. Suas roupas, 

como as dele, deverão ser “limpas e muito decentes” e destinadas 

a durar longamente. Sua mesa é frugal; não tem carruagem, anda 

a pé ou a cavalo.

Seu dia começa cedo com uma hora de meditação. De-

pois, o ofício divino, de joelhos ou andando. Sempre que 

possível, dedica duas horas da manhã ao estudo, que, se ben-

feito, é outra maneira de rezar. Todos os dias, em torno das 

9 horas, celebra a missa com o povo, se possível em alguma 

igreja ou capela de Annecy. Gosta da liturgia bem celebrada, 

das rubricas bem conhecidas e observadas.

Depois começam “os trabalhos e as travessias”, segundo 

sua expressão, de uma fatigante jornada, os “aborrecimentos 

deste mundo”. As audiências, as reuniões. E a correspondência 

que não acaba nunca: seu secretário lembra que escrevia de 

próprio punho umas 20 cartas por dia.
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É muito procurado porque encontrar-se com ele é muito 

bom: os penitentes no confessionário, os pobres que pedem 

ajuda no bispado, as crianças que o rodeiam e se agarram a 

ele pelo caminho. Suas ocupações não são para ele motivo de 

dissipação, pois lhe proporcionam oportunidades para unir-se 

mais profundamente à vontade de Deus.

Seu trabalho é intenso. Numa carta, aconselhou e certa-

mente esse era seu princípio de ação: “Faça uma coisa depois 

da outra o melhor que puder e aplique fielmente sua mente a 

essa finalidade, porém de maneira doce e suave. Se Deus lhe 

conceder bom êxito, daremos graças; caso contrário, agradece-

remos da mesma forma”.

A saúde o ajuda; por anos a fio consegue conciliar seu 

trabalho incessante e o peso da fadiga, como explica numa car-

ta de 1606: “Estou bem; tenho uma quantidade de problemas 

e ocupações tão grande que não é possível dizer mais. É um 

pequeno milagre que Deus faz, pois, toda noite quando me 

recolho não posso mover nem o corpo nem a mente de tão 

cansado que estou; e na manhã seguinte estou mais alegre do 

que nunca... Sinto-me perfeitamente bem, graças a Deus”.

Às vezes, o peso do muito trabalho o esmaga, sente-se 

como um relógio desgastado, e resolve consertá-lo: “Passarei 

esta quaresma residindo na minha catedral e a remendar um 

pouco minha alma que está quase totalmente descosturada de-

vido aos aborrecimentos que suportei... É um relógio gasto: 

preciso desmontá-lo peça por peça  e depois de limpá-lo e lu-

brificá-lo, montá-lo de novo para que funcione melhor”.
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Está sempre pronto para o perdão. Tão exposto à sua 

função pública, não pode evitar críticas, insolências, ca-

lúnias. Sabe de antemão que isso acontece porque “temos 

muito amor próprio e queremos que todos nos amem e 

tudo seja para a nossa glória”. Quando lhe contam alguma 

insolência dita contra ele fica indignado (um dia admitiu 

que “sente ferver a cólera como a água no fogo”), mas de-

pois, pensando no Senhor Jesus, também ele desprezado e 

insultado, volta à serenidade. Com algumas palavras bem 

medidas ou com uma pilhéria que faz sorrir, consegue acal-

mar quem lhe trouxe as críticas.

Um dia, descobre circulando um libelo difamatório con-

tra o bispo e apontam como responsável um dos seus cône-

gos. O cabido diocesano se reúne e condena severamente o 

culpado. Mas Francisco os convence a retirar o documento já 

aprovado e a anular a sentença punitiva. Aliás, anos depois, 

promove aquele cônego a um posto de prestígio. E na dioce-

se se comenta: “É preciso ofender Francisco para receber dele 

toda espécie de benefícios”.

Francisco, bispo, é o bom pastor em meio ao seu povo 

até o último respiro. Visita incansavelmente as suas 450 pa-

róquias, instrui seu clero (explicará que “a ciência é o oitavo 

sacramento do padre”), reforma os mosteiros, dá catecismo 

às crianças, passa horas e horas no confessionário, continua 

seu diálogo com os calvinistas, prega durante o advento e a 
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quaresma em muitos lugares da Saboia e da França, torna-se 

guia espiritual à viva voz e por escrito...

Durante vinte anos, até o último respiro, consagrará à 

sua diocese os dias e as noites, o trabalho e as vigílias.
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companhar agora as vicissitudes de Francisco sig-

nifica colocar-se de um ponto de vista um tanto 

diferente, mas estimulante, para um leitor comum: 

compartilhar ideais, problemas, decisões, vitórias, fracassos 

daquele personagem um tanto raro sobre o planeta terra que 

é precisamente um bispo. Mas vale a pena.

O idílio de Francisco com os esplendores do episcopado 

é imediatamente ofuscado por um lamentável acontecimen-

to de crônica negra: a história de um direito de asilo violado. 

Na região do Gex há uma pequena guarnição espanhola e um 

dos soldados, Antônio García, comete um homicídio, depois 

corre a refugiar-se na igreja católica de Farges. O comandante 

espanhol da guarnição, Sancho de Luna, exige a entrega do 

culpado que, porém, goza do direito de asilo e, por isso, não 

deveria ser tocado.

Graças a esse direito, universalmente reconhecido em fa-

vor da Igreja, não podem ser perseguidos pela justiça os que se 
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refugiam num edifício sagrado. É uma forma de misericórdia 

muito oportuna em 1600, quando as leis são incertas, a justiça 

nem sempre é administrada com equidade e a prepotência dos 

mais fortes e poderosos para com os mais fracos está na ordem 

do dia.

O comandante da guarnição espanhola, duro e violento, 

não tendo obtido a entrega do culpado, vai buscá-lo com a força. 

Viola o direito de asilo. Francisco deve intervir com autoridade 

em defesa dessa prerrogativa da Igreja e ameaça excomungar o 

comandante. A disputa jurídica assumirá tons dramáticos e co-

res políticas, irá se arrastar por longo tempo e deixará Francisco 

angustiado durante vários anos.

Um problema ainda mais sério é provocado pelo duque 

Carlos Manuel. O duque se sente humilhado pela guerra de-

sastrosa que conduziu em 1600 contra a França, quando as 

tropas de Henrique IV em poucos meses destruíram qualquer 

resistência e invadiram a Saboia. Inquieto e obstinado, o du-

que sempre olha para Genebra, a cidade fronteiriça nos confins 

do seu Chablais, que um tempo pertencia à Saboia e agora é a 

capital do calvinismo. Se pudesse recuperá-la...

O plano, estudado em segredo, é engenhoso e se tivesse 

êxito não faria má figura ao lado do cavalo de Troia. Car-

los Manuel envia em segredo 400 soldados para o Chablais 

sem chamar a atenção de ninguém e os dispõe em pequenos 
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grupos ao longo dos muros de Genebra. Depois manda para 

a região, sempre às escondidas, uma grande quantidade de 

outros soldados, uns 3 mil, prontos a irromper em cena no 

momento oportuno.

Na noite de 21 de dezembro de 1602, o plano é posto 

em prática: é a tomada de Genebra. A vanguarda dos 400 ho-

mens armados até os dentes, escondidos nos bosques, vai para 

debaixo dos muros da cidade. No silêncio profundo da noite, 

escoram-se escadas nas muralhas e a escalada começa.

De repente, um genebrense notívago passa por ali: os 

soldados intimam-no a parar, querem retê-lo, mas ele con-

segue livrar-se e fugir. Na escuridão é impossível segui-lo. 

O fugitivo alcança a cidade e dá o alarme. Os soldados do 

duque já abriram uma brecha nas muralhas, mas de impro-

viso os sinos da cidade começam a tocar sem interrupção, os 

genebrenses correm em massa até os muros para bloquear os 

invasores. Seguem-se disparos de parte a parte que reboam 

sinistramente acima da gritaria daquela noite de pandemônio, 

e os invasores, bloqueados, são postos em fuga, mortos ou 

feitos prisioneiros.

Na manhã do dia seguinte, o duque com os seus 3 mil 

homens armados até os dentes se aproxima das portas da cida-

de que imagina encontrar escancaradas e, ao invés, encontra 

fechadas, fortemente guarnecidas e defendidas. Compreende 

que o assalto noturno faliu e retorna de mãos vazias.

Algum tempo depois, os soldados capturados em Gene-

bra terminarão seus dias tristemente na forca.
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A notícia da incrível aventura de armas explode nas 

cortes da Europa. O mundo protestante acusa o duque de 

Saboia, mas também o papa e o novo bispo de terem sido 

coniventes com ele. Os genebrenses, irritados como vespas, 

preparam represálias. Esquadras armadas saem da cidade e 

invadem o Chablais: saqueiam, profanam igrejas, põem em 

fuga os párocos.

Uma primeira onda de incursões se verifica em fevereiro 

de 1603: 400 soldados da infantaria e 60 cavaleiros de Gene-

bra investem contra Evian e ameaçam saquear Thonon. Novas 

incursões em abril: alguns párocos são capturados, outros se 

salvam fugindo.

De Roma, o papa Clemente VIII escreve ao núncio em 

Turim usando palavras pesadas: “O duque não pense que pode 

convencer o mundo, dado que não é ele o responsável pelo que 

está acontecendo... É preciso que pare de criar confusão no mundo, 

sem razão...”, e sugere várias propostas para fazer voltar a paz.

O rei da França se intromete com gosto, mas põe uma 

condição: Genebra, de agora em diante, seja reconhecida como 

cidade livre. Na prática, os Saboia renunciem a qualquer pre-

tensão sobre ela. É o que de fato acontece com o tratado de 

Saint-Julien (17 de julho de 1603), estipulado entre Genebra 

e Saboia, que Carlos Manuel é obrigado a aceitar. O que, pelo 

menos por algum tempo, restitui a paz.
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Francisco deverá recuperar os edifícios sagrados danificados 

e redistribuir o pessoal eclesiástico que se dispersou. Pela enésima 

vez no Chablais, novamente em cacos, é preciso começar do zero.

Francisco está habituado às dificuldades. Apenas as águas 

se acalmaram um pouco, monta em seu cavalo e visita os luga-

res mais críticos da sua diocese: o decanato do Gex sob o rei da 

França e o do Chablais sob o duque da Saboia.

Em agosto de 1603 está no Gex. É a região que outrora 

pertencia à Saboia e que em 1601, pela paz de Lião, passou à 

França (foi trocada com o marquesado de Saluzzo, pomo da 

discórdia, que por fim ficou com Carlos Manuel). O decanato 

do Gex é a região que custou a Francisco longa permanência 

em Paris e a sofrida frustração diplomática. É preciso reorga-

nizar as três paróquias concedidas por Henrique IV: uma se 

encontra na capital, outra em Asserens e a terceira em Farges 

(onde foi violado o direito de asilo). Agora, trata-se de tornar 

operativas as ordens do rei.

Com sua disposição, Henrique IV aplica o edito de Nan-

tes, pelo qual em 1598 tinha sancionado a liberdade religiosa 

dos súditos. Não que o rei seja um heroico paladino da liber-

dade religiosa, mas com a aplicação do edito ele garante o que 

mais lhe interessa: a unidade do Estado, embora religiosamente 

dividido, sob um único cetro. Entre outras coisas, assim poderá 

evitar novas guerras de religião, inúteis e desastrosas.
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Francisco conhece bem essas coisas. Em sua última per-

manência em Paris olhou em seu redor e pôde refletir. Sabe que 

a Refoma protestante já é um dado de fato, com o qual será 

preciso confrontar-se sem ilusões. É preciso buscar a reconci-

liação. Esta, porém, não passará através de intervenções mili-

tares, nem através de tratativas diplomáticas, nem por meio de 

discussões dos teólogos ou dos libelos dos polemistas. É tempo 

de empenho no diálogo sereno, sério, religioso no sentido mais 

profundo.

É esta a linha pastoral que Francisco seguirá com convic-

ção sempre maior durante os vinte anos do seu episcopado.

Por ora, porém, em sua primeira visita ao decanato do 

Gex, Francisco não acha nada fácil traduzir na prática as dispo-

sições do rei: para obter o que cabe de direito à sua diocese de-

verá suportar discussões, disputas, conflitos, quase uma guerra 

de campanários e recorrer a todas as suas capacidades de perito 

jurista e diplomático.

Naquela primeira viagem no Gex consegue pouco e só 

encontra espinhos. Mas é uma região promissora e, com o 

tempo, com a tenacidade que lhe é própria, Francisco terá a 

alegria de ver florescer as rosas.

Depois da visita ao Gex, Francisco, em setembro, está no 

Chablais que não vê há três anos. Acompanha-o Rolland que 

nesse ínterim fez carreira e se tornou ecônomo do bispado. 
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Francisco avisa, com antecedência de sua chegada e entra 

solenemente na cidade em hábitos pontificais. O povo o acolhe 

com grandes festas: todos estão felizes em vê-lo como bispo, o 

seu bispo.

Quanto a Thonon, tempos atrás tinha sido elaborado o 

grande projeto, ampliado por frei Chérubin, com a bênção e a 

ajuda do papa: a Santa Casa, ponto de referência da ação pastoral. 

Que terá acontecido? Francisco descobre que ainda existe tudo, 

ou quase tudo, do projeto, mas em que condições precárias!

Há sete sacerdotes que mantêm a direção geral da Casa 

e cuidam da paróquia, hospedados num edifício que o duque 

tinha garantido ser “bem amplo”, mas que de fato, segundo a 

expressão poética de Francisco, mais parece “uma cabana para 

depósito de frutas”. Apesar disso, os sete padres conseguiram 

pôr o telhado nos edifícios e ali tentam viver e trabalhar.

O colégio dos jesuítas está sempre aberto, com seis ou sete 

padres, mas eles não dispõem de uma residência digna desse 

nome e vivem hospedados em diversos alojamentos particula-

res. Para religiosos crescidos com o sentido de vida comum, a 

situação é insustentável; de fato, oito anos mais tarde decidirão 

abandonar a obra.

Há a comunidade dos capuchinhos que residem no que so-

brou do castelo da cidade, destruído a seu tempo pelos calvinis-

tas de Berna e ajeitado até bastante bem, com um belo jardim 

ao redor. Da comunidade faz parte frei Chérubin, o desbrava-

dor de sempre, que é ornado com o título oficial de pregador.

Há também a almejada Escola de Artes e Ofícios, situada 

em algumas salas precárias do palácio municipal. Faltam, porém, 
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instrumentos para as oficinas dos ferreiros e carpinteiros, só o 

setor de impressão tem certa capacidade para funcionar bem. Do 

asilo destinado a acolher 6 mil, entre peregrinos e convertidos, 

naturalmente, não existe nem a sombra.

Francisco, chegando a Thonon, na verdade, não tinha 

ilusões. Sabia, imaginava. Mas aquela pobreza, aquela preca-

riedade lhe pesa na alma porque agora o guia é ele, o pai é ele, 

e cabe a ele encontrar remédio. Coloca todas aquelas necessi-

dades e preocupações dentro de um pesado fardo, coloca-o nas 

costas e fará de tudo para tomar providências.

Voltando a Annecy, em novembro presta contas por car-

ta a Clemente VIII da visita que realizou. Pelo menos no plano 

do espírito pode fazer um balanço positivo. “Há doze anos, em 

64 paróquias próximas de Genebra e por assim dizer debaixo 

de seus muros, a heresia ocupava os púlpitos, tinha invadido 

tudo. À religião católica não sobrava mais que uma polegada 

de território. Hoje a Igreja estende seus ramos em todas as di-

reções, com germes tão vigorosos que a heresia não encontra 

mais espaço. Tempos atrás, mal e mal se contavam 100 católi-

cos, hoje é difícil encontrar 100 protestantes.”
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F
rancisco sabe que o principal na reforma de uma dio-

cese é a conversão do bispo; e que nada há de mais 

urgente do que uma sincera e profunda conversão dos 

seus sacerdotes.

Nos anos em que foi pároco em Thonon, sentiu na pró-

pria pele o quanto a vida pastoral exige do sacerdote em ques-

tão de empenho diário, sacrifício: um preço muito elevado e 

que não está ao alcance de todos.

Por outro lado, ele sente o forte liame que une os sacer-

dotes ao bispo, o bispo ao papa, o papa a Pedro e este a Jesus 

Cristo e à sua Igreja. O bispo “está no lugar de Nosso Senhor”; 

os párocos, animadores das comunidades cristãs, devem formar 

uma só coisa com ele. São como os riachos, através dos quais 

a graça alcança o povo de Deus, enquanto Cristo é a fonte no 

alto, generosa e inexaurível.
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Na diocese de Francisco não faltam sacerdotes, mas como 

em tantos outros lugares da Igreja daquele tempo, são mal esco-

lhidos. Faltam-lhes qualidades, há quem não cumpra bem sua di-

fícil missão. Quantidade e qualidade nem sempre andam juntas.

Donde provêm seus sacerdotes? Certo número provém 

dos filhos cadetes da nobreza, isto é, dos não primogênitos: os 

pais de família da nobreza não querem fragmentar (na prática 

seria enfraquecer) suas posses, que em geral passam em herança 

ao primogênito. Daí facilmente encaminharem para a carreira 

eclesiástica os filhos cadetes, disputando para eles um benefí-

cio eclesiástico, a fim de viverem sem problemas econômicos.  

E nem sempre os cadetes têm verdadeira vocação.

Outros numerosos sacerdotes provêm de famílias bur-

guesas e camponesas que procuram inserir os filhos no clero 

em busca de promoção social. Também nesses casos, nem sem-

pre na base dessa opção existe uma adesão generosa à missão 

apostólica da Igreja.

Francisco sabe que na sua diocese certo número de ecle-

siásticos vive na ignorância e tem conduta moral dúbia. Sabe 

também que ignorância e imoralidade foram causas não últi-

mas da origem do protestantismo. Por isso, dá-se conta da con-

creta e urgente tarefa de melhorar a qualidade do seu clero.

Este é seu pensamento: “Os bons párocos não são menos 

necessários do que os bons bispos, e os bispos trabalham em 
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vão se não se preocupam em colocar à frente das igrejas páro-

cos devotos, de vida exemplar e de suficiente doutrina”. De 

fato, “são os pastores imediatos que devem caminhar adiante 

das ovelhas e ensinar-lhes o caminho do céu...”.

Na sua diocese há numerosos eclesiásticos “muito reco-

mendáveis”, mas ele gostaria que todos o fossem.

O clero precisa ser reformado e Francisco elabora progra-

mas muito claros.

Na diocese, para ascender ao sacerdócio, aos cargos e aos 

benefícios eclesiásticos, é preciso fazer exames e concursos. Já 

dom Granier tinha enveredado por esse caminho e Francisco 

torna o percurso ainda mais sério e comprometido. De cada 

ordinando exige o aval escrito do pároco que o propõe: “Os 

senhores párocos são exortados e esconjurados por parte do 

Juiz Eterno a ser muito escrupulosos e verazes”.

Francisco sonha com a criação de um seminário. Nada há 

de melhor para preparar na instrução e na santidade de vida os 

candidatos que todo ano se apresentam numerosos pedindo as 

ordens sagradas. A respeito do número dos candidatos, as poucas 

estatísticas conhecidas falam claro: entre 1605 e 1606, Francisco 

conferirá a tonsura a 570 jovens e, nos vinte anos de episcopado, 

ordenará quase 900 sacerdotes, mais de 40 por ano.

Eis, pois, que é preciso formar esses sacerdotes, por isso, 

nenhuma diocese no mundo precisa tanto quanto a sua de um 
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bom seminário, também pela vizinhança geográfica com o co-

ração do calvinismo. Francisco se dedica ao empreendimento, 

mas a diocese é muito pobre para permitir-lhe realizá-lo. Não 

dispõe de fundos. As abadias e os priorados que os têm açam-

barcam-nos todos. Apesar disso, Francisco levará adiante o 

projeto do seminário, de tal modo que seu sucessor em pouco 

tempo poderá concretizá-lo.

Pouco depois da consagração episcopal Francisco envia 

aos sacerdotes uma Exortação “para que se apliquem ao estudo”. 

Nela se lê: “Meus caros irmãos, suplico-lhes que se empenhem 

seriamente no estudo, pois a ciência para um padre é o oitavo 

sacramento da hierarquia da Igreja... A ignorância é pior que 

a malícia... Exorto-os a estudar com afinco, para que, sendo 

instruídos e de bom comportamento, sejam irrepreensíveis e 

estejam sempre prontos a responder a quem lhes põe questões 

a respeito da fé”.

Francisco providencia a formação dos seus padres com 

documentos pastorais que os orientam também no trabalho 

cotidiano.

Catequista apaixonado, prepara um Regulamento para o 

ensino do catecismo, no qual insere as sugestões do Concílio de 

Trento e sua própria experiência.

Redige um Memorial para os confessores, exuberante 

de conselhos hauridos da sua inesgotável caridade pastoral: 

“Lembrem-se de que os pobres penitentes os chamam de pai 

e realmente vocês devem ter coração paterno, suportando 

com paciência a grosseria, a ignorância e lentidão mental... 

Não se cansem de ajudá-los e socorrê-los enquanto houver 
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neles alguma esperança de correção. Os pastores não são en-

carregados das almas fortes, mas dos débeis e fracos...”. “A 

pedra de toque de um bom confessor consiste em ter com-

paixão pelos vícios dos outros e em ser impiedoso para com 

os próprios vícios.”

Útil instrumento de governo são os sínodos diocesanos. 

Inaugurados por dom Granier em 1582, mostraram-se exce-

lentes em manter unidos os sacerdotes e em levá-los a par-

tilhar as responsabilidades pastorais. Todos os anos reúne-se 

em torno do bispo uma assembleia deliberativa de até mesmo 

250 padres que toma como base dos trabalhos uma sincera 

autocrítica da situação da diocese. Cada sínodo produz cons-

tituições ou ordenamentos que orientam a ação e, antes ainda, 

levam aqueles sacerdotes a compreender os problemas e a bus-

car juntos as soluções.

Francisco desde o primeiro ano relança imediatamente a 

iniciativa, convocando os párocos de Annecy para os inícios de 

outubro de 1603.

A Santa Casa de Thonon continua a absorver as energias 

de Francisco, sem contudo oferecer-lhe resultados adequados: 

ela vegeta, não vive.

As estruturas existem. O presbitério de sete sacerdotes 

responsáveis pela ação pastoral é uma ideia moderna, de van-

guarda. Mas os padres empenhados no Chablais se inspiram 

em duas orientações contrastantes: alguns aceitam plenamen-

te a estratégia da doçura salesiana, outros (entre os quais frei 

Chérubin) preferem a do embate frontal. Assim fica difícil tra-

balharem juntos.
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Além disso, há a crônica falta de recursos. Somente os 

castelos no ar é que não precisam de manutenção. A Santa 

Casa precisa de meios consistentes se quiser ter os pés no chão 

e tornar-se um centro propulsor da fé.

Para promover a cultura na diocese, em 1606 Francis-

co fundou em Annecy a Academia Florimontana, sociedade de 

doutos e literatos.

A ideia lhe veio de diversas partes. Em primeiro lugar, 

da Itália, onde as academias florescem há mais de um sécu-

lo (embora tenham de preferência um perfil literário: visam 

a recuperar o patrimônio glorioso do mundo latino e grego). 

Depois, Francisco teve oportunidade de ver funcionando em 

Paris a Academia de Valois que um dia Richelieu transformará 

na academia famosa dos imortais. Entretanto, também Calvi-

no fundou em Genebra a sua academia...

Está em Annecy o homem adequado para presidir a nova 

instituição, o amigo de confiança, de alto valor intelectual: Antônio 

Favre, senador da Saboia e jurista de fama internacional. Acabou 

de publicar um douto comentário ao Código de Justiniano, conhe-

cido como Codex Fabrianus (de Favre). Francisco e Favre juntos 

estudam o projeto da Academia Florimontana, de nome poético, 

“dado que as musas floresciam entre as montanhas da Saboia”.

A academia de Annecy promoverá a cultura, mas com 

um perfil original: “Sua finalidade, segundo reza o estatuto, 
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consiste no exercício de todas as virtudes, a suprema glória de 

Deus, o serviço dos Sereníssimos Príncipes e a utilidade públi-

ca”. Destina-se a “todos os bravos mestres das nobres artes, tais 

como pintores, escultores, marceneiros, arquitetos e similares”. 

As lições tratam “de teologia, política, filosofia, retórica, cos-

mografia, geometria ou aritmética”. E será centro de influência 

cristã: “Todos os acadêmicos manterão relações de amor mú-

tuo e fraterno... Todos buscarão o melhor”.

Infelizmente, em 1610 Favre deixará Annecy por ter sido 

nomeado presidente do senado da Saboia e, pouco a pouco, a aca-

demia decairá. Mas teve tempo de incluir em suas fileiras nomes 

ilustres, entre os quais o de Honorato d’Urfé, que é considerado o 

iniciador do romance francês. E também um dos filhos de Favre, 

Cláudio, que não demorará a figurar entre os imortais da França.

Outra tarefa muito árdua para Francisco é a reforma 

das abadias e dos mosteiros que são numerosos na diocese: há 

5 abadias, 6 priorados conventuais, 4 cartuxas, 5 conventos 

de mendicantes.

Ele tem a maior estima pela vida religiosa. Na França, 

lutou para que fossem introduzidas as carmelitas de Teresa de 

Ávila; não demorará que ele mesmo fundará uma congregação, 

a das visitandinas. Sabe muito bem que abadias, mosteiros, or-

dens e congregações têm na Igreja a missão sublime de serem 

centros de irradiação de santidade, de pobreza e caridade em 

meio ao povo.
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Não poucos, porém, desses institutos na Saboia daque-

les tempos estão em plena decadência. Francisco é obrigado a 

constatar e denunciar seu espantoso relaxamento, como se lê 

nos relatórios que envia ao núncio (1603) e ao papa (1606). 

“É surpreendente ver até que ponto a disciplina religiosa de-

caiu nas abadias e nos priorados desta diocese (menos entre os 

cartuxos e os mendicantes)...”, ele escreve. Levanta suspeitas 

a respeito da moralidade: “As portas dos mosteiros das irmãs 

cistercienses estão abertas para qualquer pessoa: para as irmãs 

saírem e para os homens entrarem”. Denuncia a fome de di-

nheiro: “O dízimo que se recolhe cada ano seria suficiente para 

manter paróquias e pastores. Eis o que o impede: quase sempre 

acaba na mão dos abades e na bolsa dos mosteiros”.

Em suas visitas à diocese, Francisco encontra situações co-

moventes. Ele conta de um pároco que “suporta grande pobreza 

e quase passa fome”. Outro é obrigado a servir “duas paróquias 

em região de altas montanhas, distante 6 milhas italianas” 

(9 quilômetros), “aonde ninguém consegue chegar a não ser 

agarrando-se com as mãos e firmando-se com os pés”: nos 

dias de festa celebra a missa “em ambas as paróquias; pode-se 

imaginar ao preço de que fadiga, de perigos, de muitos incon-

venientes, particularmente no inverno, quando naqueles lugares 

tudo é coberto de gelo e de neve”. O povo do lugar paga regular-

mente o dízimo e oferece as primícias das colheitas, mas ninguém 

pensa em enviar-lhes outro pároco a que têm direito. Por que 

acontece isso? Porque “tudo vai parar na bolsa do abade vizinho”.

Francisco conclui drasticamente: pode-se ser monge e 

“de monge conservar somente o hábito”. Esses falsos religiosos 
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“fazem blasfemar os inimigos de Deus que dizem todos os dias: 

onde está o Deus dessa gente?”.

Portanto, Francisco se pergunta como agir. “O relaxamen-

to de tantos mosteiros está tão incrustado que um remédio co-

mum não bastaria para curá-los. Seria necessário um reformador 

de grande autoridade e prudência, munido de amplíssimos pode-

res...”. Também “porque os monges são muito espertos e hábeis 

em cavilações”. Seria possível intervir “fazendo visitas anuais e 

usando meios coercitivos”. Ou, então, “fazer intervir nesse assun-

to o senado da Saboia, pois sem essa medida nada se conseguirá”. 

De fato, o bispo não dispõe de nenhum poder nessa matéria.

Todavia, Francisco, depois de evocá-lo, não aprova o mé-

todo coercitivo: “... é muito difícil e muito incerto porque o 

que se consegue com a força praticamente não existe”. Assim, 

no fim das contas, acaba prevalecendo não o jurista, mas o 

santo da mansidão.

Seja como for, Francisco será obrigado a tomar “me-

didas de severidade extrema” com relação a diversas abadias 

e mosteiros.

Entre 1605 e 1608, Francisco, em quatro etapas, faz 

a visita canônica a todas as suas paróquias. O Concílio de 

Trento recomenda essas visitas, praticamente impõe-nas aos 

bispos e Francisco assume de boa mente essa tarefa pesada 

que, porém, lhe permite encontrar seus padres e seu povo 
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e entreter-se familiarmente com eles. Durante longos meses, 

alternados com meses de trabalho na sede, lá vai ele a cavalo, de 

jumento ou a pé, quando o terreno o exige. Percorre os vales, 

agarra-se com as mãos e os pés para subir íngremes montanhas 

e chegar a povoados situados à beira de precipícios, visita todas 

as igrejas, igrejinhas e capelas do vasto território da diocese.

Sua diocese é ampla e muito habitada, é uma das mais 

extensas da época. Mesmo tendo perdido parte do território, 

ainda assim conta com 450 paróquias (mais 150 subtraídas 

pelos calvinistas, especialmente nas regiões do Gex e do Vaud). 

Abrange uma fértil planície, uma área de colinas e montes e 

uma zona de montanhas que se levantam escarpadas até as fal-

das do Mont Blanc. Terras de clima temperado, outras com 

geleiras contínuas onde “o inverno é quase eterno”.

Em 1605 partiu no dia 15 de outubro, acompanhado 

de poucos ajudantes, entre os quais Rolland. Retornou no fim 

de novembro. Conforme explica numa carta: “Depois de ter 

percorrido toda a campanha por semanas seguidas, sem parar 

num lugar mais do que meio-dia”. Em certos povoados nas 

altas montanhas, o povo nunca tinha visto um bispo e lhe pa-

receu incrível que um dia algum pudesse chegar até lá.

Francisco prega, faz catequese, confessa, administra a cris-

ma, ouve as queixas de cada um, acolhe alguma abjuração, infor-

ma-se com delicadeza a respeito do comportamento de padres, 

leigos e pecadores... Aconselha, corrige. Quando necessário, “com 

severidade, sempre, porém, mesclada de doçura”... Ele escreve: 

“Preguei todos os dias e com frequência duas vezes ao dia. Como 

Deus é bom para comigo! Nunca estive tão bem disposto”.
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A visita de 1606 perdura por cinco meses e com frequên-

cia descobre situações inquietantes.  Há no ar uma inércia espiri-

tual secular. Deixa-o inquieto o isolamento de muitos povoados 

dispersos pelas montanhas, mergulhados na ignorância, vítimas 

de superstições, magias, sortilégios, assombrados por visões assus-

tadoras. “Creem ver no longínquo das montanhas ou dos vales 

feiticeiros sob a forma de gatos selvagens, dragões, animais fero-

zes, que correm pelas geleiras ou dançam ao redor de um abeto 

solitário.” Francisco encontra possessos e endemoniados, reais ou 

fictícios, individualmente, às vezes em grupos: ele sorri, abençoa 

e os pobrezinhos partem em paz.

Francisco se entrosa de forma admirável com as pessoas. 

Numa carta escreve: “Encontrei um povo tão bom no meio 

dessas montanhas tão altas! Quantas honras, que acolhida, que 

veneração pelo seu bispo! Outro dia cheguei a Bonneville no 

meio da noite, mas os moradores tinham preparado tantas lu-

zes, tanta festa, que parecia ser dia. Oh, como mereceriam bem 

outro bispo!”. Ele para evitar homenagens e grandes despesas 

aos párocos pobres, muitas vezes não avisa de sua chegada: que 

façam festa quanto quiserem, mas que seja uma acolhida sim-

ples e pobre, como pobre é o povo que ele visita.

Não quer ser de peso a ninguém; é frequente dormir no chão 

para evitar que alguém lhe ceda a própria cama. Com os párocos 

pobres partilha pão e queijo e, se por acaso providenciam pratos 

especiais, ele se queixa dizendo: “Vocês se enganam a meu respeito: 

tenho um estômago de camponês que prefere comida caseira”.
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A todos anuncia o amor de Deus para com os homens e 

o amor com que as pessoas devem retribuir a Deus. Assim, a fé 

do povo, antes escassa e mesclada de superstições, purifica-se e 

volta a respirar. 

Em 1607-1608, Francisco com dificuldade completa o 

giro das paróquias porque mil empenhos o retêm sempre mais 

em Annecy. No futuro, em casos de urgência, enviará sacerdotes 

de confiança pedindo-lhes depois contas detalhadas, limitando 

a própria presença a casos excepcionais. Entretanto, agora seus 

párocos sabem que a porta do bispado está sempre aberta para 

eles, como também sua mesa está sempre preparada.

Entre Francisco e seu povo se estabeleceram liames sem-

pre mais estáveis a ponto de ele não hesitar em falar de ena-

moramento. “Sinto-me enamorado pelas almas mais do que de 

costume... Agora o coração do meu povo é quase todo meu.”

Para desviar sua atenção, Henrique IV procura atraí-lo 

para a França, preparando-lhe honras, títulos, cargos: “Fala-se 

de elevar-me ainda mais”. Francisco sente “especial inclinação” 

pela França, “cujo ar, como ele diz, respirei avidamente”. En-

tretanto, agora, sua diocese é sua esposa: “Minha pobre esposa 

me dá pena, pois não posso deixá-la, sem que ela venha a sofrer 

mil indisposições e Deus quer que eu fique com ela; eis-me, 

pois, amarrado!”.
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Concílio de Trento tinha advertido: “Pregar é o de-

ver principal do bispo”. Francisco tomou-o a sério. 

Ele define a si mesmo como pregador “fraco e man-

co”, mas toda a sua vida está aí a demonstrar o contrário. Nos 

últimos anos, escreverá numa carta em italiano ter “pregado 3 

ou 4 mil sermões”. Os que chegaram até nós ocupam 4 dos 26 

volumes de seus escritos.

No início de seu episcopado, aconteceu que dois jovens 

bispos franceses, o senhor de Raviol e André de Frémyot (ir-

mão de Santa Joana de Chantal), se dirigissem a Francisco em 

momentos diversos pedindo conselhos a respeito da pregação. 

As cartas de resposta chegaram até nós. A segunda, datada de 

5 de outubro de 1604, é um tratado em miniatura.

Nesse texto bastante amplo, Francisco começa em tom 

que é desencorajador propondo um esquema escolástico: 

“Para falar ordenadamente considero a pregação em suas qua-

tro causas: eficiente, final, material e formal”. Em seguida, logo 
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se explica com um eloquente isto é: “Isto é, quem deve pre-

gar, com que finalidade se deve pregar, o que se deve pregar e 

de que modo convém pregar”. Embora prisioneiro da rígida 

gaiola da filosofia antiga, Francisco expõe com abundância e 

elegância os tesouros de sua saborosa experiência moderna. 

Vejamos brevemente.

Quem deve pregar? O que preocupa Francisco não é o 

simples falar, mas a “pregação evangélica”, a “santa pregação”. 

Quem anuncia é a Igreja; por isso, o bispo que anuncia “não 

o faça para se tornar um grande pregador, mas simplesmen-

te porque deve fazê-lo e Deus o quer”. E explicita: “Ninguém 

deve pregar sem possuir os seguintes três dotes: uma vida edifi-

cante, uma boa doutrina e uma missão legítima”.

Vida edificante, porque, do contrário, o povo diz de cer-

tos pregadores: “Dispõem de muito tempo, entregam-se a re-

galias”; e depois disso, “vão pregar a mortificação; o povo se ri 

de pregadores assim”.

Boa doutrina, mas sem excessiva cultura ou erudição: 

“Que ela seja suficiente; não se requer que seja excelente”.

Missão legítima, isto é, recebida da Igreja, o que não 

acontece, por exemplo, com os heréticos, os calvinistas, os 

huguenotes...

Pregar com que finalidade? Para que tenham vida. “A finalida-

de deve ser a de fazer o que Nosso Senhor veio fazer neste mundo: 
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‘Eu vim para que todos tenham a vida e a tenham em abundância’ 

(Jo 10,10). Portanto, a finalidade que o pregador deve ter em men-

te é que os pecadores, mortos para o pecado, vivam para a justiça 

e que os justos que já possuem a vida do espírito a tenham ainda 

mais abundante.”

“Ora, para pôr em prática este propósito, é necessário que 

o pregador faça duas coisas: instruir e comover... Numa palavra, 

deve trazer luz para a inteligência e calor para a vontade.”

“Muitos dizem que o pregador também deve agradar. Da 

minha parte, distingo. Há uma forma de agradar que é con-

sequência necessária do ensino e da convicção... Esta forma 

de agradar deve ser realmente procurada.” Há outra forma de 

agradar que é “um tilintar de ouvidos resultante de certa elegân-

cia mundana e profana, de certas curiosidades, de artifícios; eu 

digo firmemente que o pregador não deve pensar nessa forma de 

agradar, mas que a deixe para os pregadores do mundo, os charla-

tães e cortesãos que se deliciam com ela”. E admoesta com Santo 

Ambrósio: “Nós não tomamos como modelo a artificialidade dos 

oradores, mas as verdades dos pescadores [os Apóstolos]”.

O que pregar? Pregar a Palavra. Francisco lembra a orien-

tação dada por Paulo a Timóteo: “Prega a Palavra”. “Preguem 

o Evangelho”, diz o Mestre... “Na Sagrada Escritura há matéria 

suficiente, não se precisa de outra coisa.” “As passagens da Es-

critura ocupam o primeiro lugar, representam os alicerces do 

edifício.” A nossa doutrina se apoia sobre a autoridade: “Ipse 

dixit”. (Francisco será tão fiel a este princípio que outro santo, 

Vicente de Paulo, o definirá como “um Evangelho falante”.)
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Concretamente: “Podemos usar também as histórias dos 

santos?”. Resposta: “Como não? Há outras coisas também 

úteis e bonitas? O que são as vidas do santos senão o Evange-

lho posto em prática? Entre o Evangelho e as vidas dos santos 

não há maior diferença do que entre uma música escrita e 

uma música cantada”.

O que dizer das histórias profanas? Responde: “São boas, 

mas é preciso usá-las como se usam os cogumelos, isto é, só 

para despertar o apetite...”. “E quanto às fábulas dos poetas? 

Dessas, nada absolutamente, ou pelo menos muito pouco...”

De que modo pregar? “É preciso cuidado com as frases 

subjuntivas e com os longos períodos, pedantes, com os ges-

tos, as caretas, a gesticulação: todas essas coisas são a peste da 

pregação... É necessário ter um modo de fazer livre, nobre, ge-

neroso, ingênuo, forte, santo, grave e um tanto lento. Numa 

palavra, falar com afeto, devoção, simplicidade, candura e ter 

confiança; é preciso deixar-se verdadeiramente permear pela 

doutrina que se ensina... O melhor artifício consiste em não 

usar artifícios.”

Quanto tempo? “Convém que a pregação seja de prefe-

rência breve, não longa... Se um sermão dura meia hora, não 

se pode dizer que foi breve.”

Com o coração. “É preciso que as nossas palavras estejam in-

flamadas pelo afeto interior; devem sair do coração, mais do que 

da boca. Pode-se falar bonito, mas é o coração que fala ao coração 

ao passo que a língua só fala aos ouvidos.” “Nada é impossível 

para o amor. Nosso Senhor, para dizer a São Pedro ‘Apascenta 
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minhas ovelhas’, não lhe perguntou: ‘Você é sábio ou eloquente?’, 

mas ‘Você me ama?’. Basta amar bem para falar bem.”

Realmente, é assim que Francisco prega. “Não posso fa-

lar de Deus sem emoção”, ele confidencia um dia a um padre. 

Pregando, às vezes transborda de alegria: “Fui ao meu púlpito 

muito alegre, como um passarinho, onde cantei mais gozosa-

mente do que de costume em honra do nosso Deus”.

E o povo imediatamente se dá conta disso. Eis um teste-

munho (Catarina de Guise, duquesa de Montpensier, Paris): “Os 

outros pregadores voam pelo ar, mas este orador do santo amor cai 

sobre sua presa, vai direto ao coração e toma conta dele”.

As cartas são para Francisco outro modo, extraordiná-

rio, para difundir a Palavra de Deus. Nos tempos de atividades 

normais para o governo da diocese, segundo testemunhou seu 

secretário, ele escreve de próprio punho, em média, 20 até 30 

cartas por dia. Deve ter escrito pelo menos 4 mil.

Encontram-se nos arquivos relatórios e petições dirigidas 

ao papa, aos soberanos, aos homens de governo, redigidas com 

grande esmero. Poucas são as cartas aos familiares ou a respeito 

de assuntos práticos, ao passo que são incontáveis as de cunho 

ascético. E são verdadeira Palavra de Deus.

André Ravier elenca: “Cartas escritas tanto a heréticos 

como a fiéis, a homens como a mulheres, a bispos e religiosos 

como a leigos, a celibatários como a casados, aos grandes do 
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mundo como a pessoas muito modestas”. Para dizer a verdade, 

estas últimas são raras, não, porém, por opção ou por exclusão 

de Francisco: naquele tempo “as pessoas simples usavam muito 

pouco escrever cartas” (mas Francisco encontrava os pobres e os 

simples em outros lugares: nas igrejas, no confessionário etc.).

As cartas de Francisco são formidáveis instrumentos de 

direção espiritual. Em torno dele, formou-se um punhado 

de correspondentes, cada vez mais numerosos, num diálo-

go de fé que, às vezes, se prolonga por anos a fio.

Uma direção espiritual que se verifica segundo algumas 

condições estáveis.

Em primeiro lugar, Francisco tem uma inclinação inata 

para a confidência; ele se sente plenamente à vontade só quan-

do percebe que forma “um só coração, uma só alma, um só 

espírito” com seu correspondente. Portanto, na base se encon-

tra sempre a amizade: para ele, se não existe amizade, não há 

verdadeira direção espiritual.

Sua direção nunca é ocasional e intermitente, tipo “res-

pondo sua pergunta”, seja com quem for. Francisco tem sem-

pre sob seus olhos a pessoa concreta a quem se dirige, sabe que 

ela se coloca em suas mãos, que chegou a um determinado 

ponto do caminho espiritual e agora lhe solicita como conti-

nuar o percurso.

Outra condição: a direção é entendida por Francisco 

como uma reciprocidade de confidências espirituais, uma par-

tilha dos dons de Deus. Por isso, exige também partilha, co-

municação, influxo recíproco. Cada um traz dentro de si uma 

problemática original própria. Francisco “ensinava às almas, 

Francisco_de_sales_diagramacao_f184   184 17.03.11   14:43:24



mas os segredos que as almas lhe revelavam ensinavam a ele” 

(Papàsogli). Ouvindo, adquire experiência e cresce junto com 

a pessoa que ele ajuda a crescer.

Finalmente, Francisco nunca renuncia à sua autoridade, 

como bispo, confessor e conselheiro. Mas, conforme diz Ra-

vier, “essa autoridade se caracteriza por ser sempre humílima, 

humaníssima, ousaria dizer, terníssima”. 

As cartas de Francisco, dispersas pela Europa (de diver-

sas encontrou-se pelo menos a minuta), foram recolhidas com 

paciência infinita, catalogadas, estudadas. Muitas se perderam 

para sempre, mas 2.103 se conservaram e hoje formam 11 dos 

26 volumes das suas Obras completas.

Francisco é diretor de espírito também nos encontros 

pessoais, nas conversações, no diálogo olhos nos olhos, ou me-

lhor, como ele mesmo diz, em conversar “coração a coração”.

Conceito de base do seu diálogo sob qualquer forma é 

Cristo-amor: tudo é feito em Cristo e por Cristo. O Senhor 

propôs: “Sede perfeitos”. Francisco, porém, explica que os 

meios para alcançar a perfeição não são iguais para todos, 

mas diferem conforme a vocação de cada um: os religiosos, as 

viúvas, os casados, todos devem buscar a perfeição, mas cada 

qual segundo a própria condição.

No trato com as pessoas, é fundamental a mansidão: “Re-

comendo-lhes particularmente o espírito de doçura, que rouba 

os corações e conquista as almas”.
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Quem é constituído em autoridade deve “mandar do-

cemente, amavelmente, a fim de tornar amável a obediência”. 

Nem deve esperar dos outros tudo e logo: “Nosso Senhor pas-

sou três anos e meio formando o colégio dos doze apóstolos e 

ainda assim, quando morreu, houve uma traição e persistiam 

muitas imperfeições. É preciso ter um respiro longo: os gran-

des planos só se realizam ao preço de paciência e de tempos 

longos. O que cresce num só dia perde-se no outro...”.

Na prolongada visita que ele fez à sua diocese apareceu a 

todos como homem de paz. Com frequência, pessoas em litígio 

recorreram a ele para expor-lhe seus contrastes e buscar com sua 

ajuda uma solução. Em muitos casos, elas o constituíram árbi-

tro, dispostas desde o início a aceitar o que ele decidiria. Nessa 

missão de pacificador, Francisco é ajudado por três qualidades 

pessoais, difíceis de encontrar juntas numa mesma pessoa.

Antes de tudo, todos reconhecem sua bondade, sereni-

dade de juízo, equidade.

Depois, apreciam seu alto nível de competência adquirido 

em seus prolongados estudos jurídicos na universidade de Pádua.

Particularmente, apreciam sua vontade de agir com todos 

como Cristo agia: perdoar e procurar que também os outros se 

perdoassem mutuamente. Jesus que, do alto da cruz, perdoa 

seus algozes é um mistério que ele propõe com frequência para 

ser adorado e imitado.
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Sucede assim que em certos dias o bispado se enche des-

sas pessoas estranhas, à procura de um árbitro e de suas senten-

ças. Numa carta de 1607 escreveu: “Minha casa estava cheia 

de litigantes que, graças a Deus, em sua maior parte foram 

embora em paz e tranquilidade”. 

Essas pessoas lhe conferem o título de “conciliador”.

Papàsogli observa: “Os modos de seu trato exterior e sua 

cortesia de alto estilo posta a serviço de uma extraordinária 

riqueza íntima tinham um êxito surpreendente: bastava tê-lo 

ouvido, em particular ou em público, mesmo uma só vez, para 

confiar plenamente nele e desejar abrir-lhe o coração”.

Outra forma de semear a Palavra que “dá alegria” a Fran-

cisco é o catecismo para as crianças. Prescreve a catequese como 

obrigação dos párocos: em cada domingo devem dedicar-lhe 

pelo menos duas horas. Numa das ordenações sinodais (1603) 

ameaça os inadimplentes com “multa de cinquenta liras, e a 

nossa indignação”, acrescenta. Em Annecy, ele dá catecismo 

pessoalmente, como também nas paróquias que visita.

Em Annecy, em cada domingo da quaresma, por determi-

nação sua, um jovem com a túnica roxa, ornada com um escudo 

bordado sobre o peito e outro nas costas e impressos em ouro os 

nomes de Jesus e Maria, percorre as ruas da cidade, toca a cam-

painha e grita: “Venham, venham à doutrina cristã, onde vocês 

aprenderão a conhecer o caminho do paraíso!”. Forma-se assim 

um bloco de crianças, alegre e barulhento, que vai até o bispo 
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na catedral. Francisco explica, faz perguntas, esclarece a doutrina 

com muitos exemplos, premia logo os meninos mais diligentes, 

faz cantar algum hino (às vezes composto por ele mesmo) e dis-

tribui folhetos escritos de próprio punho com os pontos que as 

crianças devem aprender de cor para a próxima vez.

Acontece que a catedral se enche também de adultos por-

que às crianças se juntam os pais e muitos curiosos. E também os 

maiorais de Annecy. Segundo o biógrafo Lajeunie, além das crian-

ças viam-se ali “junto a elas, cônegos sisudos, doutores, os presi-

dentes do conselho e da câmara, religiosos, superiores dos mostei-

ros...”. Às vezes, o povo era tanto que não havia como mexer-se.

Numa carta, Francisco narra uma dessas lições: “Acabei de 

dar catequese, onde, junto com as nossas crianças, nos divertimos 

fazendo rir um pouco o auditório, caçoando das máscaras e dos 

bailes. Eu estava num momento de bom humor e um auditório 

numeroso me convidava com suas palmas a fazer-me criança com 

as crianças. Dizem que me saio bem nessas coisas... Que Deus me 

torne realmente criança em inocência e simplicidade”. 

Em dado momento, Francisco pensa em organizar en-

contros “em três classes, segundo o sexo e a idade” e nisso se faz 

ajudar por outros dois catequistas. Mas a experiência não tem 

bom êxito, porque o povo não quer ouvir outras pessoas, quer 

ouvir Francisco que fala às crianças.

De vez em quando em meio às outras pessoas vê também 

sua mãe. “Senhora, eu fico distraído quando a vejo no catecis-

mo junto com todas as nossas crianças; porque de fato foi a 

senhora que o ensinou a mim!”, diz-lhe um dia, sorrindo.

Francisco, incansável semeador da Palavra!
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m 1604, Francisco está em Dijon (capital da Borgo-

nha, França central) para pregar a quaresma. Prega na 

capela do palácio ducal, luxuosa, maior do que muitas 

igrejas. Os duques de Borgonha quiseram que fosse esplêndida 

como um sonho, digna de seu poder e de sua riqueza.

As pessoas da sociedade de Dijon são atraídas pela fama 

do orador e a cada pregação a capela se enche sempre mais. 

Entre os fiéis está uma senhora ainda jovem, bela, de rosto pá-

lido, vestida de luto. Entre tantas pessoas não deveria chamar 

a atenção, mas Francisco a observa pelo seu comportamento 

distinto e porque na segunda ou terceira pregação mudou de 

lugar e foi sentar-se bem diante do púlpito, dando a impressão 

de beber uma por uma todas as suas palavras.

Claro que não é uma mulher qualquer e não demora-

rá que Francisco a conheça pessoalmente: é a baronesa Joana 
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Francisca Frémyot de Chantal, 32 anos, que a Igreja um dia 

inserirá no elenco das santas religiosas, a ser comemorada no 

dia 12 de dezembro de cada ano.

Entretanto, com aquela cadeira posta debaixo do púlpito 

começa o recíproco conhecimento de dois santos destinados 

a iniciar uma amizade espiritual pelo menos surpreendente.  

A partir daquele momento, encontram-se duas vidas paralelas 

feitas para se entrelaçarem e destinadas a produzir admirá-

veis frutos na vida religiosa e uma virada na espiritualidade 

da Igreja.

É preciso saber um pouco mais a respeito desta Joana 

de Chantal que ouve atentamente Francisco. Vale a pena tam-

bém, porque as vicissitudes que marcam sua vida de nobre cas-

telã parecem extraídas dos cenários de um moderno filme de 

capa e espada.

Joana de Chantal nasceu em Dijon em 1572 (Francisco tem 

5 anos). É filha do barão Benigno Frémyot, segundo presidente do 

parlamento de Dijon, e da nobre Margarida de Barbisey. A mãe 

morre na sua infância; deixa-a aos cuidados da irmã (Margarida) e 

do irmão (André), mais moços do que Joana.

O pai não é propriamente tão benigno como diz o 

seu nome (Benigno); pelo contrário, é um rude lutador. 

Dotado de vasta cultura, grande inteligência e operosidade, 
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é um dos homens mais notáveis da Borgonha, solidamente 

ligado à monarquia e à Igreja. Está envolvido nas lutas que 

ensanguentam sua pátria e, em 1589, enquanto a revolução 

contra Henrique III se desencadeia também na Borgonha, 

ele permanece fiel ao rei e o declara abertamente no par-

lamento. Sua casa é saqueada, ele é obrigado a fugir. Es-

conde-se na fortaleza de Flavigny e com outros dissidentes 

cria um “parlamento da Borgonha no exílio”. Os revoltosos 

então capturam seu filho André e lhe mandam dizer que, 

se não dissolver imediatamente o parlamento, lhe enviarão 

a cabeça de André dentro de um saco. Benigno responde 

com orgulho: “Que o filho morra inocente, mas que o pai 

não viva manchado de culpa!”.

Não o matarão. Também porque a situação se precipita. 

Henrique III pouco depois é assassinado e lhe sucede Henri-

que IV, huguenote, que não demora a abjurar e a retornar à 

Igreja Católica. Imediatamente Benigno Frémyot se reconcilia 

com o rei, agora novamente católico, mas um dia encontra a 

maneira de exprimir-lhe seu drástico ponto de vista: “Senhor, 

confesso que se não tivesse gritado: Viva a Igreja de Roma eu 

não teria gritado: Viva o rei da França”.

Melhorada a situação na Borgonha, Benigno reúne sua fa-

mília, recupera suas posses, concorda com a carreira eclesiástica 

do filho André, dá como esposa a filha Margarida a um barão 

e, em 1592, cede a outra, precisamente Joana, a Cristóvão de 

Rabutin, barão de Chantal.
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Joana e Cristóvão vivem no castelo de Bourbilly, sólida 

fortaleza com 4 torres, um profundo fosso em redor e a ponte 

levadiça, entre vastos prados e bosques povoados de animais 

de caça.

Cristóvão de Chantal, típico nobre do seu tempo, é hábil 

espadachim, vive no exército (ou nos ócios da corte), a serviço 

do rei da França, em anos que não conhecem a paz. Traz sem-

pre a espada à cintura e com frequência a desembainha, porque 

é preciso guerrear ou então duelar. Atribuem-lhe uns 20 duelos 

antes do matrimônio, encerrados sem morte porque para ele 

era suficiente “dissuadir seus adversários”. Reconhecem nele 

também um “excelente veio poético”. Todo o ano passa longos 

meses longe do castelo, mas retorna sempre mais de boa mente 

para casa. É a vida típica dos jovens senhores daquele tempo, 

dividida em dois períodos: primavera e verão na guerra, outo-

no e inverno no castelo.

Joana é feliz com seu esposo e em oito anos lhe dá  

6 filhos (embora os 2 primeiros morram precocemente). Vive o 

matrimônio não só como um dever de cristã, mas sentindo-se, 

como afirma um de seus biógrafos, “uma grande enamorada”. 

Cristóvão não era propriamente um santo. Toda a sua família, e 

ele não é exceção, sempre se distinguiu por viver despreocupa-

damente, esbanjando. Joana, porém, com seu amor, conquista 

Cristóvão à fidelidade, a uma vida regular e a uma fé cristã 

simples, mas sempre mais profunda. Como o demonstrará sua 

morte trágica.
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Joana é a castelã, deve ocupar-se de quantos gravitam em 

torno do castelo: serventes e valetes, cozinheiras, gente do feu-

do, camponeses, cortadores de lenha, andarilhos e mendigos. 

Quando Cristóvão está ausente, todas as responsabilidades 

caem sobre ela, que se revela uma castelã perfeita.

Seus biógrafos contam com entusiasmo que ela pensa em 

tudo, quer bem a todos, dedica-se aos mais carentes. Os men-

digos se postam diante de um dos portões do castelo e ela lhes 

distribui pão com manteiga. Acolhe os doentes num quarto à 

parte e cuida deles pessoalmente. Se necessário, vai visitá-los 

em casa, levando comida e conforto, e dado que está ali, faz 

também a limpeza dos ambientes. As prisões do castelo às ve-

zes encerram pequenos delinquentes em dívida com a justiça: 

também por eles Joana se interessa...

Com Cristóvão no castelo, ela saboreia a plenitude da 

vida. Eis, porém, o segredo que um dia confiará a alguém: 

“Quando não via mais o senhor de Chantal, eu sentia no cora-

ção uma forte atração para ser toda de Deus”. Entretanto, ali no 

castelo oferece a todos a possibilidade de participar da missa 

diária (menos da comunhão, que naquele tempo não era cos-

tume). Ela pessoalmente nunca faltará à missa.

Um manuscrito atribuído a um dos Rabutin faz dela um 

retrato: “Era bela e gentil, de estatura pouco mais que média, 

cabelos pretos, rosto redondo, olhos grandes, negros e vivazes... 
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Fisionomia majestosa e agradável, olhar muito doce e em cer-

tos momentos cheio de espírito e fogo...”. De certa forma, este 

é também seu perfil moral: “Virtude cristã verdadeira e gentile-

za de mulher amável, alma forte e generosa, doçura e modéstia, 

espírito culto e vivo, imaginação e conversação finas...”. 

Sim, há premissas para que um dia seja canonizada.

Cristóvão, homem de armas, alinha-se politicamente com 

Henrique IV, da mesma forma que o presidente Frémyot, pai 

de Joana. Os dois se envolvem juntos em várias vicissitudes de 

guerra e, em 1595, combatem exatamente ao lado do rei. Os ini-

migos naquele momento são os espanhóis que ameaçam invadir 

a Borgonha; Cristóvão, sob os olhos do rei, é ferido em batalha. 

Volta a Bourbilly onde Joana o ajuda a se restabelecer.

Pouco depois, Henique IV, vitorioso, entra triunfalmen-

te em Dijon. Vão a seu lado Frémyot (que o hospedará em sua 

casa) e Cristóvão que é convidado a ir para a corte em Paris. 

Para lá o chama a gratidão do rei e o espera uma visível possi-

bilidade de carreira. 

Em Paris, na corte, há quem preveja para Cristóvão o 

título de marechal da França, mas ele não ficará ali por muito 

tempo. No início de 1601, escreve e declama uma poesia em 

homenagem às damas da corte em que confessa sua nostalgia 

pela sua esposa rica de todas as virtudes e, portanto, quer des-

pedir-se das vaidades e das grandezas da corte.
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O inverno mandou para casa os profissionais das armas 

e Cristóvão passa seu tempo, feliz, em seu castelo. Os vizinhos 

e amigos o visitam; quase todo dia há hóspedes em Bourbilly. 

A vida se anima, a lenha arde nas lareiras. Salão, conversas: “Joana 

se mostra incansável em acolher bem e entreter os visitantes”.

No domingo, quando os hóspedes são numerosos, Joana 

faz sua proposta mais ousada: ir à missa todos juntos na igreja 

paroquial. Cristóvão ou alguém observa: “Podemos cumprir o 

preceito também com a missa em nossa capela, sem ir tão lon-

ge”. É verdade, mas ela replica: “É bom dar bom exemplo ao 

povo do lugar”. E não há como não aderir à proposta.

É frequente os homens irem à caça com longos arcabuzes. 

Perdizes, lebres, galos da montanha, às vezes algum lobo. Um 

dia, no início de 1601, Cristóvão faz-se acompanhar por um 

primo, o senhor de Chazelles, e o grupo se afunda pela mata 

adentro e se divide em grupos menores. Chazelles entrevê no 

verde-escuro da vegetação um rápido movimento daquilo que 

ele pensa ser um animal de caça, mira e faz fogo. Em vez do ge-

mido do pobre animal, um grito de desespero sacode o ar: “Es-

tou morrendo!”. É a voz de Cristóvão. Todos correm, Cristóvão 

está prostrado no chão com o flanco rasgado pelas balas.

Chazelles está desesperado, aponta o arcabuz contra si 

mesmo, mas é impedido de se matar. Cristóvão ainda encontra 
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forças para lhe dizer: “Não se faça mal, sei que foi uma fatalida-

de. Eu o perdoo de todo o coração!”. E insiste: “Primo, o tiro 

veio lá do céu antes que de suas mãos...”.

Mandam buscar um padre nas paróquias vizinhas e avisar 

Joana: “Não diga a ela que a coisa é grave, mas somente que se 

trata de uma ferida”. Joana chega enquanto o transportam com 

cautela ao castelo e ele ainda a conforta dizendo: “Os juízos de 

Deus são justos, é preciso adorar e morrer”. “É preciso sarar!”, 

replica ela, chorando. E Cristóvão: “Sim, se o médico de lá de 

cima quiser”.

Espera-o uma longa agonia de nove dias. No quinto dia, 

parece haver alguma esperança. Cristóvão renova o perdão a 

seu primo e manda que esta sua vontade seja escrita no regis-

tro da paróquia. À tardinha, a febre volta a subir e Cristóvão, 

percebendo que em torno dele alguém alude a uma sombria 

justiça humana, manda acrescentar no registro paroquial que 

deserda quem dos seus parentes pretendesse fazer vingança.

Depois, a febre pouco a pouco vai levando a melhor.

A morte de Cristóvão abre no coração de Joana uma fe-

rida que será muito dolorosa, mas espiritualmente fecunda, 

como acontece com frequência com os verdadeiros cristãos. 

Joana de Chantal improvisamente encontra-se a caminhar no 

escuro, às apalpadelas. A felicidade límpida da esposa e da mãe foi 

cancelada para sempre. Também quatro crianças perderam o pai.
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A coragem da resignação é difícil, mas Joana não se con-

tenta com ela, eleva-se mais alto: busca a aceitação de um plano 

que é misterioso porque divino. O coração sangra sem remé-

dio. O cimo de sua alma, porém, volta-se mais do que nunca 

para as alturas do espírito. Seu coração, antes dividido, agora se 

orienta para um amor único: Cristo Jesus. Com realismo, Joa-

na põe-se em busca de um novo caminho, uma nova maneira 

de preencher a própria vida.

E percebe a necessidade de uma direção espiritual que 

confira sentido pleno aos seus dias. Entretanto, é sempre 

a castelã de Bourbilly, com um mundo de incumbências a 

desempenhar.

Passou assim um ano. Depois, no início de 1602, o ba-

rão e presidente Frémyot, “pensando em lhe oferecer uma di-

versão”, convida a filha a transferir-se por algum tempo para 

Dijon. Dijon é sua cidade natal. Joana com a ninhada de seus 

quatro filhos ali se sente reviver. E encontra um suposto “bom 

religioso” que poderia tornar-se o diretor espiritual, de que ti-

nha necessidade: assim, iludida, ela o imaginava.

Indo em peregrinação ao santuário de Nossa Senhora 

d’Étage, a duas milhas da cidade, Joana por acaso encontrou-se 

com um grupo de peregrinos acompanhados por aquele reli-

gioso. Os peregrinos contam maravilhas a respeito dele: Joana 

se confessa com ele e “crendo ser aquela a vontade de Deus” 

propõe-lhe que seja seu diretor espiritual.

É um sacerdote inteligente, cheio de fervor e de boas in-

tenções, mas tem ideias singulares e não será o mestre de espírito 

adequado para ela. Joana demorará bom tempo e sofrerá bastante 
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para se dar conta. O religioso que, como observa Ravier, é mais 

ditador do que diretor, impõe a Joana algumas condições difíceis 

de observar: ela deverá prestar-lhe absoluta obediência, nunca 

poderá mudar de diretor, além de manter em segredo tudo o 

que o diretor lhe disser e não falará da própria alma, a não ser 

com ele. Assim, encaminha-a pela estrada da mortificação e da 

maceração que evidentemente não é a mais adequada para uma 

mulher arrasada pelo sofrimento.

No outono de 1602, Joana volta para Bourbilly e projeta 

permanecer ali. Mas pouco depois recebe do barão de Chantal, 

pai do seu falecido marido Cristóvão, uma carta em caráter de 

urgência contendo na prática um ultimato. Esse homem no-

bre, que de nobre na realidade tem pouco, reside solitário no 

seu castelo de Monthelon: sente-se velho e cansado e lhe pede 

que venha morar com ele o mais cedo possível. Do contrário 

se casará (tem 75 anos) e deserdará seus 4 netos.

Joana sabe o que a espera se ela for para Monthelon, mas 

obedece. Ela tem obrigações bem definidas para com seus fi-

lhos: Celso Benigno tem 8 anos, Maria Amanda, 4, Francisco, 

3, e Carlota é uma criancinha de 1 ano. Além disso, Joana espe-

ra ser útil a quem, apesar de tudo, é sempre pai do seu marido, e 

conseguir torná-lo mais compreensivo em sua rude existência.

Antes do fim do ano, Joana diz adeus para sempre a 

Bourbilly, onde viveu oito anos felizes como esposa, mãe, cas-

telã amada por todos. A criadagem do castelo está desolada, 
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os pobres da região ainda mais. Antes de partir, distribui todo 

o grão armazenado no celeiro e os móveis do castelo. Ainda 

encontra tempo para acolher três órfãs que apareceram ali, 

de repente: para duas encontra quem as acolha; uma leva-a 

consigo. “A despedida se dá em meio a um mundo de gente 

em lágrimas”.

Eis agora nora e sogro em Monthelon. O castelo é 

velho, severo, escuro, “tem um aspecto bastante modesto”. 

É mal conservado, não tem nada a ver com o castelo con-

fortável de Bourbilly.

O velho barão se encontra em condições ainda mais 

lamentáveis. Outrora se distinguira no exército e merecera a 

estima de Henrique IV. Mas, cheio de vontades e de caráter 

violento, sua vida fora marcada por uma enfiada de litígios, 

processos, duelos, prepotências, tornando-se hostil a todos os 

vizinhos. Além do mais, faz anos que acabou dominado por 

uma criada-patroa, de quem teve 5 filhos e à qual confia o 

governo da casa.

Joana sabe de tudo e chega a Monthelon sem ilusões. 

Mas está bem determinada, assume sua função de pacificação. 

Respeita e aceita a empregada, “insolente e malvada” (como 

a definiu um antigo biógrafo) e trata os 5 filhos dela como se 

fossem seus. Bem longe de ser a castelã amada por todos, agora 

lhe toca “um purgatório de sete anos e meio”.

O presidente Frémyot se preocupa com sua filha distan-

te. Por diversas vezes, procura dissuadi-la e trazê-la de volta ao 

circuito normal da vida. Joana tem 30 anos, poderia muito bem 

casar-se novamente, pretendentes não lhe faltariam. Entretanto, 
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sob a guia de seu austero diretor espiritual fez voto perpétuo de 

castidade e talvez seu pai chegasse a intuí-lo. Não há como não 

concordar com seu evidente desejo de intensa vida espiritual. No 

início de 1604, o famoso bispo Francisco de Sales vai a Dijon 

pregar a quaresma e o presidente convida Joana para voltar com 

os filhos e ficar com ele durante aqueles dias.

Joana viaja com entusiasmo. E lá está ela com sua cadei-

ra, bem diante do púlpito, de onde Francisco prega. Encerrado 

o romance de capa e espada, começa para Joana de Chantal 

uma aventura diferente, de ordem completamente espiritual.
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normal escrever mais de 300 cartas a uma só pessoa 

no espaço de dezoito anos? Sabendo como funcionam 

os correios nos inícios de 1600? E que seja um bispo 

a escrevê-las? E a recebê-las uma mulher? Que entre ambos 

nasça uma amizade desejada e declarada, embora de natureza 

eminentemente espiritual?

Pois bem, essa correspondência mútua não só no papel 

e essa amizade cultivada longos anos até a morte serão consi-

deradas pela Igreja algo excepcional e exemplar na história da 

espiritualidade cristã.

Em Dijon, na quaresma do ano do Senhor de 1604, quan-

do aquela amizade está para nascer, encontram-se diversas pessoas 
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ali reunidas por interesses diversos. Além do bispo Francisco na 

qualidade de pregador da quaresma, chegou outro bispo, muito 

jovem, de apenas 25 anos, que se propõe discutir com ele: é 

dom André Frémyot, irmão de Joana, outrora capturado pelos 

inimigos do rei e ameaçado de decapitação, e agora feito bispo 

de Bourges.

Por um equívoco burocrático, ele está convencido de 

ter direito ao decanato do Gex, que na realidade Henrique 

IV atribuiu há tempos à diocese de Genebra. O primeiro en-

contro entre os dois bispos será suficiente para esclarecer todo 

o mal-entendido, e fruto do encontro será o início de outra 

sincera amizade. André será um daqueles que, dando os pri-

meiros passos na arte oratória, pedirão a Francisco instruções 

a respeito de como um bispo deve falar.

Outra protagonista naqueles dias de Dijon é precisa-

mente aquela mulher vestida de luto que vai com sua cadei-

ra sentar-se perto do púlpito. Francisco pergunta ao bispo de 

Bourges quem é aquela mulher e ele responde que é sua irmã 

Joana. Um dia ela reconhecerá a respeito do famoso pregador: 

“Por aquilo que se refere a mim, desde o primeiro momento 

que tive a honra de conhecê-lo, admirei-o como um oráculo e 

o chamava de santo do fundo do meu coração, e como tal eu 

o considerava”. 

Os três em Dijon se encontram algumas vezes na casa 

do pai, o presidente Frémyot. E começa a germinar entre eles 

aquela amizade que, segundo a intuição de um biógrafo, é obra 

do “Deus dos encontros”.
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Em breve teremos de falar das obras-primas de Fran-

cisco, a Filoteia e o Teótimo. Todavia, convém antecipar logo 

uma página significativa da Filoteia porque Francisco ali ex-

plica de forma plena seu pensamento sobre a amizade e, por 

isso, dá-nos a chave de leitura do seu comportamento com 

Joana de Chantal.

Eis o que Francisco sugere à hipotética destinatária de 

seu livro: “Ó Filoteia, ame a todos com grande, com amorável 

coração; mas não cultive amizade a não ser com aquelas pessoas 

que podem tratar de coisas virtuosas. E quanto mais nobres fo-

rem as virtudes, a respeito das quais tratará com os outros, tanto 

mais perfeita será sua amizade...

Se a recíproca e mútua correspondência se fundar sobre 

a caridade, a devoção, a perfeição cristã, ó Deus, como será 

preciosa sua amizade! Como é belo amar na terra da forma que se 

ama no paraíso, e aprender a sentir um pelo outro neste mundo 

aquele terno afeto que sentiremos eternamente no outro mun-

do... Falo da amizade espiritual, pela qual duas, três ou mais 

almas compartilham a própria devoção, os afetos espirituais, e 

se tornam um só espírito”.

Esta chave de leitura nos permite interpretar a cerrada cor-

respondência entre Francisco e Joana que durará dezoito anos. Ex-

plica também a índole da sua amizade. Que não é exclusiva, que 

Francisco oferece e concede a outras pessoas, como ao senador 

Antônio Favre, companheiro de tantos acontecimentos, ou ao du-

que de Bellegrade. E a tantas filoteias e teótimos (alguns biógrafos 
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chamam argutamente assim todos aqueles que se dirigem a Fran-

cisco para tê-lo como guia espiritual). Esses seus amigos são tantos 

e com o passar dos anos aumentarão sempre mais.

Precisamente numa das 300 cartas, entre as últimas (em 

1620 ou 1621) enviadas à então madre Joana de Chantal, su-

periora das visitandinas, Francisco abre surpreendentemente 

seu coração. Joana tinha pedido que escrevesse a uma irmã pro-

vada por circunstâncias difíceis da vida. Francisco escreveu, e 

agora informa Joana:

“Amo aquela pobre filha com um amor perfeito. Coisa 

realmente estranha! Penso que no mundo não existam almas 

que amem mais cordialmente, mais ternamente, e para dizer 

tudo de forma muito simples, mais amorosamente do que eu, 

porque aprouve a Deus fazer assim meu coração.

Amo as almas independentes, vigorosas, as almas que 

não são afeminadas, porque a ternura demasiada desorienta 

o coração, deixa-o inquieto, e o distrai da meditação amorosa 

de Deus... O que não é Deus não é nada para nós... Tenho a 

impressão de não amar nada fora de Deus, e de amar todas as 

almas em Deus”.

Esta linguagem de enamorado transparece com frequência 

na correspondência de Francisco, como, por exemplo, no final de 

uma carta a Joana (sempre em torno do ano de 1620): “Ó minha 

Madre, Deus encha de bênçãos seu coração que amo como o 

meu. Sou para sempre seu naquele Deus que, por sua misericór-

dia, se assim for de sua vontade, será para sempre todo nosso”.
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O biógrafo Antonio Sicari extraiu das cartas de Francisco 

a Joana algumas orientações pedagógicas que espontaneamen-

te brotaram de seu coração. Ei-las:

“É preciso fazer tudo por amor e nada forçadamente. 

Ame a obediência mais do que se teme a desobediência”;

“Estou de acordo que se lamente com Nosso Senhor, 

contanto que o faça com humildade, com amor, sem desolação 

ou ansiedade, como fazem as crianças com suas mães”;

“Abandone-se completamente à vontade de Deus. 

Nunca se serve melhor a Deus do que quando se serve como 

Ele quer”;

“Nada há a temer numa tentação, enquanto a tentação 

lhe desagradar”;

“Não se pode pretender que nenhuma folha da sua ár-

vore não seja agitada pelo vento. Basta que ela fique presa ao 

ramo...”;

“Contente-se em considerar-se pouca coisa, porque sua 

miséria serve para Deus exercer sua misericórdia”;

“Nunca tenha medo de Deus, porque Ele não quer fa-

zer-lhe nenhum mal. Pelo contrário, ame-o muito, porque Ele 

quer fazer-lhe todo bem”;

“Deus a guardou até este momento. Mantenha-se estrei-

tamente agarrada à sua mão... Perceberá que, onde não cami-

nhar sozinha, Ele a tomará em seus braços e a guiará”.
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Joana, um dia, testemunhará: “Ouvindo meu santo dire-

tor, parecia-me ouvir o próprio Deus, e cada palavra sua passa-

va da sua boca para o meu coração como palavra de Deus. Eu 

via nele uma participação da divindade. Perto dele parecia-me 

viver na presença de Deus que vivia e falava no seu servo”.

A esta altura, é de se maravilhar se sua correspondência 

ressumava, literalmente, ternura? Os dois se reconheceram es-

piritualmente, quase à primeira vista: Francisco compreendeu 

que ela estava destinada a absorver toda a substância da sua 

“experiência espiritual”, e Joana está persuadida de ter encon-

trado tudo o que seu coração deseja no mundo. Dali nasceu 

“uma amizade sublime, que somente podemos admirar, mas 

não explicar” (Ruggero Balboni).
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filoteias

rancisco pôde descobrir numerosas “almas muito 

belas” que aspiram à santidade e que, por meio dos 

deveres de cada dia, aderem a Deus e irradiam a 

caridade cristã.

Encontrou algumas desde o tempo da infância entre as 

paredes da sua casa. Depois, em Paris e em Pádua, os lugares de 

seus estudos, entre professores e colegas. Em sua segunda esta-

dia em Paris descobriu que também em meio à vida mundana 

da corte há pessoas profundamente místicas, viu florescer nos 

salões da nobreza os movimentos de renovação cristã. Em se-

guida, mais ainda, nas visitas à diocese encontrou o amor apai-

xonado por Deus nas crianças, em jovens namorados, entre 

militares, em meio à gente pobre e ignorante dos campos, nos 

ranchos perdidos dos povoados das montanhas: “Encontrei 

Deus transbordando de doçura e suavidade em meio às nossas 

mais altas e ásperas montanhas, onde muitas almas simples o 

amavam e o adoravam em toda a verdade e sinceridade, onde 
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os cabritos monteses e as camurças corriam de cá para lá nas 

geleiras para proclamar os seus louvores...”. 

Falar de Deus a essas belas almas e ajudá-las a viver na ca-

ridade é para Francisco a maior das alegrias. Ele se sente mestre 

espiritual por inclinação natural e a cada dia vai afinando sem-

pre mais sua habilidade em guiar a vida do espírito. A Igreja 

convida a todos a serem santos; de fato, porém,  em 1600 era 

costume considerar empenhados nesse árduo ideal somente os 

religiosos e as freiras. Ao passo que Francisco sabe que, como 

dizia São Carlos Borromeu, seu modelo no episcopado, “uma 

alma é uma diocese bastante vasta para um bispo”, e não hesita 

em perder seu tempo, muito tempo, também para se ocupar de 

uma só alma.

Por exemplo, a dama da nobreza Luísa Duchastel, que 

será a Filoteia número um. De origem normanda, crescida na 

corte de Paris como dama de honra, vive agora em Annecy em 

feliz casamento com o senhor de Charmoisy (a quem já deu 

dois filhos). Mas tem saudades da vida da corte e na Saboia se 

sente quase no exílio.

Alguma coisa a une a Francisco. Antes de tudo, os Char-

moisy são seus parentes longínquos. Depois, pouco a pouco, 

Luísa escolhe Francisco como guia espiritual. Ela é rica de in-

terioridade e cresce espiritualmente: Francisco a descreve como 
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“uma senhora toda de ouro e muito bem preparada para servir 

a nosso Salvador; se perseverar, tirará grande proveito”. E para 

ajudá-la a perseverar põe-se a escrever páginas e mais páginas 

de memórias espirituais, que pouco a pouco vai lhe entregando. 

E ela as conserva como um tesouro.

Um dia, a senhora de Charmoisy deve transferir-se para 

Chambéry por motivo de uma causa jurídica e Francisco a acon-

selha que naqueles dias se faça orientar pelo padre João Fourier, 

jesuíta, escolhido por ele como diretor espiritual e que o guiara 

na sua preparação ao episcopado. Luísa leva junto as preciosas 

memórias espirituais de Francisco e mostra-as ao jesuíta. O pa-

dre Fourier lê o texto com entusiasmo crescente e decide que 

deve tornar-se um livro quanto antes. Então, escreve a Francisco: 

“Senhor bispo, como podemos fazer para imprimir o tesouro da 

senhora de Charmoisy? Antes de tudo, será preciso rever e reor-

denar tudo, pôr os títulos...”.

Dócil, Francisco obedece, dedicando à revisão daque-

las folhas os retalhos de tempo que sobram de seus compro-

missos episcopais. No prefácio, ele lembra: “Para que o tra-

balho resultasse mais útil e mais agradável, revi tudo, pondo 

nele um pouco de ordem e acrescentando outros conselhos 

e lembranças...”.

Fourier entrega o texto a seu amigo editor Rigaud, em 

Lião, e depois acompanha diligentemente as várias fases da im-

pressão. No fim de 1608, sai o livro com o título Introdução à 

vida devota, que mais tarde será completado com as palavras: 

Filoteia, ou seja...
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Filoteia é um verdadeiro e próprio tratado de ascética, 

adaptado às pessoas que vivem no mundo. Por que esse nome? 

É um artifício normal ligado à etimologia grega. Francisco in-

venta uma destinatária hipotética, como ele mesmo explica: 

“Desejando que fosse de utilidade comum para muitas almas 

o que tinha escrito antes para uma só, eu dirijo a palavra a 

Filoteia porque precisava de um nome genérico que servisse 

para todas as que desejam consagrar-se à vida devota; e Filoteia 

significa exatamente amante ou enamorada de Deus”.

A Filoteia por antonomásia é Luísa Duchastel, a senhora 

de Charmoisy, a quem Francisco dedica implicitamente o li-

vro, mesmo sem dizer-lhe o nome, mas descrevendo a função 

que ela desempenhou na origem do texto. Para ele, é “a senho-

ra toda de ouro” que quer aprender a amar a Deus com todo o 

coração, mesmo em meio às “conveniências” do mundo.

O texto terá um grande sucesso, mas também um processo 

editorial complicado. Rapidamente, tornou-se um best-seller na 

França e no exterior, entre os católicos e também entre os pro-

testantes. O rei Henrique IV saudou com alegria a publicação. 

A rainha-mãe Maria de Médici oferece uma cópia, luxuosa-

mente encadernada e cravada de diamantes, a Jaime I, rei da 

Inglaterra.

Na segunda edição (setembro de 1609), Francisco acres-

centa alguns capítulos, mas os tipógrafos, por “distração”, sal-

tam três que já existiam. Francisco lamentará: “Em seguida, foi 
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impresso muitas vezes sem a minha aprovação e, com as reedi-

ções, também os erros se multiplicaram...”. A edição definitiva, 

cuidada pessoalmente por Francisco, trará a data de 1619.

Quando apareceu, o livro foi considerado por uma críti-

ca apressada cheio de defeitos, sem uma sólida estrutura: uma 

simples coletânea de experiências, a transcrição descompro-

metida de colóquios familiares. Francisco até o admitirá em 

parte: “Este trabalho nunca foi realizado segundo um plano ou 

um projeto”. Além disso, o livro não dispõe de aparato crítico, 

mas Francisco se justifica: “Não quis inserir citações, coisa que 

alguns desejariam, porque os doutos não precisam delas, e os 

outros não se preocupam com elas”.

Segundo outros críticos, Francisco é muito indulgente 

com a mentalidade mundana. Por exemplo, escreve: “Dado 

que vivemos no mundo, é preciso seguir as leis do mundo em 

tudo o que não é pecado”. O grande Bossuet, indignado, co-

mentou ironicamente: “Não faz outra coisa senão colocar tra-

vesseiros debaixo dos cotovelos dos pecadores”. Sabe-se de um 

frade que, do púlpito, criticou asperamente a Filoteia. No fim 

do sermão, fez trazer com toda a pompa uma vela acesa, tirou 

da manga o livro e lhe pôs fogo e espalhou as cinzas no ar, sob 

os olhos atônitos dos fiéis...

Há também quem considera a Filoteia adaptada somente 

para as mulheres, não estaria à altura da dignidade dos homens. 
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Francisco resume assim a objeção corrente: “O fato de 

que... eu me dirija à Filoteia, tinha impedido muitos homens 

de tirar proveito do livro porque não julgavam à altura da dig-

nidade do homem as orientações dadas a uma mulher”. Mas 

pergunta com ironia: “Não se deverá ler com a mesma atenção 

e reverência a Segunda Carta de São João dirigida a Eletra, 

quanto a Terceira que tem por destinatário Caio?”. Em segui-

da, mostra o equívoco dos seus críticos: “Eu chamo Filoteia a 

alma que aspira à devoção e os homens, me parece, têm uma 

alma tanto quanto as mulheres”.

Por sua vez, algum valor bem que deveria tê-lo esse ben-

dito livro se, ainda em vida do autor, só na França alcançou 

40 edições oficiais, sem contar as clandestinas. E conheceu a 

tradução para o latim, o italiano, o inglês, o flamengo, o espa-

nhol e o alemão (atualmente as reedições desse best-seller não 

se contam mais).

Motivo do sucesso? Ravier explica que o livro simples-

mente “respondia e continuava a responder aos desejos religio-

sos fundamentais do coração humano”.

Naqueles tempos estava ainda muito enraizado um pre-

conceito plurissecular: a vida cristã intensa não é compatível 

com a vida no mundo; quem aspira realmente ao puro amor 

de Deus deve destruir as pontes com a sociedade e isolar-se nos 

claustros. Francisco constata esse modo de pensar amplamente 
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contradito pela sua rica experiência pastoral. Aquele precon-

ceito devia ser combatido e a Filoteia tem o mérito extraor-

dinário de explicar tudo com exatidão, isto é, que o caminho 

da santidade está aberto para todos, e de indicar com clareza 

como deve ser percorrido.

Por que é intitulado de “Introdução...” ? Muitos, diante 

da austeridade solene do cristianismo, não têm a coragem de 

entrar nele. Esses renunciatários são chamados por Francisco 

de “corações meio mortos”, e se pergunta inquieto: “Para que 

servem?”. Por isso, oferece-lhes a possibilidade de introduzir-se 

na vida devota: “É minha intenção instruir os que vivem nas 

cidades, em família, na corte...”.

Filoteia é um livro escrito de tal modo que todos podem 

ler: os conceitos, mesmo os mais difíceis, são esmiuçados por 

Francisco em exemplos, comparações, pequenas parábolas. Es-

creve, por exemplo, nas primeiras páginas: “Os avestruzes não 

voam; as galinhas voam, mas seu voo é pesado, baixo e raro; as 

pombas e as andorinhas voam rapidamente e no alto”. Quem 

lê essas comparações é levado a entender que os avestruzes são 

os pecadores, as galinhas, a gente boa, mas que não chegou à 

devoção, as andorinhas e as pombas são as almas devotas...

Afinal, por que esse termo insólito: vida devota?  “Devo-

ção” é palavra desacreditada, desagradável para a sensibilidade 
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moderna. Já naquele tempo o era: os mestres de espírito prefe-

riam falar de perfeição. Mas Francisco carrega a palavra “devo-

ção” de sentido todo particular.

Ele explica: “A devoção verdadeira e viva pressupõe o 

amor de Deus, aliás, não é outra coisa senão o autêntico amor 

de Deus”. “A devoção não é mais do que uma agilidade e vi-

vacidade espiritual, por meio da qual a caridade age em nós, 

e nós por meio dela, com prontidão e amor.” “A caridade e a 

devoção não são diferentes uma da outra tanto quanto não o 

são a chama e o fogo.”

Quando o amor de Deus se torna devoção? Quando “não 

somente nos faz agir bem, mas nos leva a agir diligentemente, 

fervorosamente, prontamente”. Três advérbios iluminadores. 

Francisco esclarece: “A devoção é como o fruto da árvore do 

amor, o esplendor de uma pedra preciosa, o perfume de um 

óleo precioso”.

Em concreto, o que comporta a vida devota?  Ravier ob-

serva que “a devoção é o contrário das devoções”.

A caridade leva em primeiro lugar a observar os manda-

mentos de Deus, e Francisco explicita que “é próprio da devoção 

levar-nos a cumpri-los com prontidão e diligência”. Além disso, a 

devoção “nos incita a realizar com prontidão e amor o maior nú-

mero possível de boas obras, mesmo que não tenham sido expres-

samente mandadas, mas somente aconselhadas ou inspiradas”.

Adaptada a todos, a vida devota varia conforme cada 

um “segundo a própria condição e vocação”. “É um erro, aliás, 

uma heresia, querer banir a vida devota das companhias dos 
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soldados, das oficinas dos artesãos, da corte dos príncipes, da 

casa dos esposos... Em qualquer lugar em que estivermos, po-

demos e devemos aspirar à vida perfeita”.

Porém, adverte Francisco, ela será “diversamente pratica-

da pelo gentil-homem, pelo artesão, pelo valete, pelo príncipe, 

pela viúva, pela solteira, pela casada...”. “É preciso adaptar a 

prática da devoção às forças, aos compromissos e aos deveres 

de cada um em particular”.

Em suma, é preciso ter a inteligência do amor: a devoção 

é engenhosa, sabe encontrar mil caminhos para conseguir seus 

fins. Não existem atividades inúteis ou inconciliáveis com o 

amor de Deus, mas todas podem ser elevadas, enobrecidas, re-

guladas. Conforme escreve Papàsogli: “É possível fazer confluir 

em Deus tudo o que queremos, pensamos, fazemos, amamos, 

esperamos e produzimos”.

A Filoteia foi definida como “o livro que faltava” (Vauge-

lais), “um livro revolucionário” (Papàsogli). Cada fiel o lê como 

uma carta endereçada a si pessoalmente. Quando apareceu “no 

início do século XVII, é como se a cristandade desse um suspiro 

de alívio, porque o elevado ideal das almas é libertado de toda 

complicação, superestrutura e moralismo, e posto em estilo sim-

ples, fascinante e popular ao alcance de todos” (Antonio Sicari).

O cardeal Wiseman (1862) explicou assim sua eficácia: 

“Lançou pontes sobre muitos abismos... Tornou a meditação 
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mais fácil, a oração mais confiante, a confissão menos peno-

sa, a comunhão mais frutuosa. Sob a guia de sua palavra, os 

escrúpulos tornam-se menos gravosos, as tentações menos 

preocupantes, o mundo menos tentador, o amor de Deus 

mais acessível, a virtude mais simpática”.

A Filoteia é “uma insigne obra-prima literária”; “uma 

obra-prima, da qual a França se mostrará desde o início tão 

ciosa que Luís XIV, por um decreto especial, imporá penas 

severas a todo tipógrafo ou editor que ouse pôr nela mãos pro-

fanas ou modificar o texto, mesmo que seja com o pretexto 

de modernizá-la”. De fato, o grande número de traduções e 

reedições da Filoteia nos leva a pensar que “a Igreja, até onde 

ela pode estender sua influência, deseja oferecer aos fiéis este 

livro como um dos mais belos manuais da doutrina evangélica” 

(Eugenio Ceria). 

A Filoteia estabelece uma data na história da espiritua-

lidade e constituirá, para Francisco, o primeiro sólido degrau 

para o merecido título de doutor da Igreja.
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oana de Chantal encontrou em Francisco, mestre de espí-

rito, o guia adequado para ela, e está mais do que decidida 

a realizar a vontade de Deus, seja ela qual for. Em Mon-

thelon ela deve cuidar de 4 filhos e de um sogro extravagante; 

tem também a patroa de casa, mulher grosseira e insolente, e 

seus 5 filhos, com quem exercer indulgência e misericórdia. 

Faz a sua parte e, nesse ínterim, aguarda os sinais de Deus por 

meio dos conselhos do seu diretor espiritual.

Em maio de 1605, a mãe de Francisco, senhora de Boisy, 

convida-a para passar alguns dias em Sales e ela não se faz de 

rogada. Está presente também Francisco, a ocasião é oportuna 

para conversar. Essencialmente, o diálogo é este: “Então, a 

senhora quer servir a Jesus Cristo em tudo e por tudo?”. “Sim, 

em tudo e por tudo.” “A senhora se consagra a Ele sem reser-

vas?” “Sim, consagro-me a Ele sem reservas.”
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Alguns dias mais tarde, Francisco começa a descrever-lhe 

o projeto que pouco a pouco está montando e que é ainda mui-

to vago: “Faz alguns anos que Deus me comunicou alguma coi-

sa a propósito de uma forma de vida... Mas não quero falar-lhe 

disso antes de um ano de tempo”. O projeto é de Deus, e Deus 

não tem pressa.

Os contatos continuam por carta. Em agosto de 1606, 

Francisco lhe escreve dizendo que reza continuamente para 

compreender qual seja o projeto de Deus. E antecipa: “Um 

dia, minha filha, deverá deixar tudo; ou melhor, um dia deve-

rei aconselhá-la a deixar tudo. Mas, que seja para entrar para a 

vida religiosa..., disto ainda não tenho certeza”.

Quanto ao mais, por ora, a presença de Joana em Mon-

thelon é indispensável. Por outro lado, ela não pode esquecer 

Bourbilly e o castelo que a viu como esposa feliz. No outono 

de 1606, vai para lá passar alguns dias “a fim de cuidar das 

vindimas”. Enquanto está ali, no povoado grassa violenta epi-

demia, parece que de tifo, e o povo morre como moscas: quase 

300 camponeses são ceifados pela morte.

Joana se dedica aos doentes. Toda manhã desce até o po-

voado, de tarde volta novamente: passa de casa em casa, curando 

particularmente os mais graves e mais abandonados. Todos que-

reriam sua visita, e ela se estressa porque não quer ofender nin-

guém ou suscitar ciúmes. Até que um dia sente uma febre violen-
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ta: ela também foi atingida pela doença e em pouco tempo estará 

no fim da vida. Escreve ao sogro pedindo perdão e confiando-lhe 

os filhos, depois se dispõe a cumprir a vontade de Deus.

Mas as vindimas terminaram e também a morte, no mo-

mento, parou de ceifar; Joana se restabelece. Logo que pode, via-

ja a cavalo e vai apressadamente visitar seus filhos. Em Bourbilly, 

chamavam-na “a nossa boa senhora”; em Monthelon, o povo 

não esconde sua alegria porque “a baronesa santa” retornou.

Entretanto, Francisco define os novos detalhes do seu 

projeto: Joana deveria ser a pedra fundamental do instituto 

religioso que ele sonha há tempo. Em fevereiro de 1607, escre-

ve-lhe dizendo que reza muito “para obter do Espírito Santo as 

luzes necessárias para tomar uma boa resolução. Porque, veja, 

minha filha, trata-se de um ato muito delicado que deve ser 

pesado com a balança do santuário”.

Pouco depois lhe escreve dizendo que a luz  implorada 

de Deus lhe tinha sido concedida e que já se podem dar os 

primeiros passos. Convidou-a para Annecy e ela chegou em 

junho. Como escreve um biógrafo, encontrou Francisco “com 

o rosto grave, sério e com o modo de fazer de uma pessoa toda 

recolhida em Deus”. Dado que ela se declara ainda uma vez 

“completamente disposta”, ele lhe expõe com simplicidade o 

projeto do novo instituto religioso que pretende fundar, e a 

função que ela deveria assumir nele.
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Joana de imediato experimenta “uma grande concordân-

cia interior”; depois aos poucos entrevê também os riscos do 

projeto, perturba-se, sente-se catapultada arriscadamente em 

direção ao desconhecido.

As interrogações se avolumam sempre mais espessas. Te-

ria ela o direito de arrastar seus quatro filhos nessa aventura, de 

impor a própria partida a seu pai e a seu sogro? Além disso, a 

primeira casa do futuro instituto deveria ser aberta em Annecy, 

não na sua Dijon, não na sua Borgonha, na França, que é sua 

pátria, mas na Saboia. Seria para ela quase um exílio... As difi-

culdades são evidentes, mas Francisco diz que o projeto não é 

urgente e poderão passar vários anos, seis ou talvez sete, antes 

de passar à sua realização. Entretanto, será Deus, que o inspira, 

a indicar o modo de concretizá-lo.

Em seguida, a dor providenciará, a seu modo, reforçar 

os vínculos das duas famílias: Chantal e Sales. Joana, no fim 

de 1607, voltando para casa, leva consigo a menina mais nova 

da família Sales, Joana, irmãzinha de Francisco, que ele, ape-

nas ordenado sacerdote, tinha batizado. A senhora de Boisy 

se resigna ao afastamento para que a menina, que tem apenas 

14 anos e é “o pequeno coração e a delícia de sua mãe”, possa 

receber uma educação adequada e “tomar gosto pela devo-

ção”. Joana está contente em poder juntá-la ao grupo dos seus 

4 filhos. Mas a vida das crianças naqueles tempos é muito 

precária: Joana, de repente, adoece (pelo que parece, trata-se 

Francisco_de_sales_diagramacao_f220   220 17.03.11   14:43:41



de meningite fulminante) e morre nos braços de Joana. A dor 

é imensa.

Francisco corre para Sales para confortar a mãe. E escreve 

a Joana uma carta que transborda de fé e de confiança em Deus: 

“No centro de meu coração de carne que prova tanta dor, sinto 

certa suavidade, um doce repouso do espírito na providência 

divina... Senhor Jesus, sem reservas, sem se e sem mas, sem ex-

ceções e sem limitações, cumpra-se vossa santa vontade”.

Joana, em seu desconforto, faz “voto de dar uma de suas 

filhas à casa de Sales”, quase para restituir à senhora de Boisy a 

filha que lhe tinha cedido em custódia e que não soubera pro-

teger. Essa promessa pouco realista e ousada, dentro de alguns 

anos se realizará de forma curiosa: Bernardo de Sales, senhor 

de Thorens, jovem e elegante irmão de Francisco, se casará com 

Maria Amanda, filha de Joana de Chantal.

Em 1609, Joana passa muito tempo em Sales, em An-

necy e com seu pai em Dijon. Tem oportunidade de, junto 

com Francisco, estudar sua vocação e os problemas difíceis 

que, seguindo-a, surgiriam em família. Seu pai, o presidente 

Frémyot, sempre mais sozinho, conta muito com ela. Já ultra-

passou os 60 anos, começa a diminuir seus compromissos em 

política, precisa dos afetos familiares. Cuidaria de boa mente 

do neto Celso Benigno. Além disso, tem têmpera de bom edu-

cador. Joana sente que está na hora de se abrir com ele.
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Em junho, numa noite, tem oportunidade de falar-lhe. 

O pai está no seu escritório e trabalha à luz de uma lampari-

na. Joana chega até a porta, mas seu coração está alvoroçado e 

acaba fugindo para chorar e rezar em seu quarto. Depois cria 

coragem, volta e entra no escritório; o claro-escuro esconde seu 

rosto contraído pela ansiedade.

Conversam sobre os 4 filhos. Para o presidente Frémyot 

não haveria problemas a respeito deles: Maria Amanda está 

prometida como futura esposa de Bernardo de Sales; quanto 

às duas mais novas, é tempo de encaminhá-las para alguma 

instituição educativa; sobre Celso Benigno, “você sabe, minha 

filha, estou eu aqui e será para mim uma grande alegria poder 

cuidar dele”.

Nesse momento, Joana cria coragem e expõe o problema: 

“Meu pai, precisamente por essas possibilidades de ajeitar tudo, 

eu me sinto obrigada a seguir o chamado profundo que me 

convida a deixar o mundo e a retirar-me para um convento”.

O golpe é tremendo. Frémyot não tenta fazê-la mudar de 

intenção, mas extravasa toda a sua dor pela perspectiva de per-

der a filha tão amada. Joana procura atenuar o golpe, dizendo: 

“Eu queria pedir-lhe um conselho, meu pai. Já o pedi também 

ao bispo de Genebra”. “E o que ele lhe disse?” “Ele não é con-

trário à minha aspiração.”

Frémyot se recolhe em silêncio, depois conclui com a 

sabedoria que provém de sua fé inabalável: “Aquele santo bispo 

tem o espírito de Deus. Peço-lhe que por ora não tome deci-

sões antes que eu possa falar com ele”.
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Joana se encontra também com o irmão, que é arcebis-

po de Bourges, jovem de anos, mas dotado de grande credi-

bilidade. Dom André nem lhe dá tempo para falar e corta o 

assunto pela raiz, dizendo: “Não, minha irmã, nunca e nunca 

pode pensar em se separar de nós”. Mas Joana agora é também 

muito franca: “Senhor bispo, eu não posso trair minha alma. 

Procuro somente a Deus e obedecerei em tudo ao meu diretor 

espiritual, mesmo se ele me mandasse ficar sobre uma coluna 

até a morte, como São Simão Estilita”.

Joana sai desses colóquios com a alma exacerbada, mas, 

em seguida, entregando-se à meditação, lê um pensamento de 

São Paulo, que logo faz seu, e ali reencontra a paz: “É por-

ventura o favor dos homens que pretendo conquistar ou, pelo 

contrário, o de Deus?... Se eu ainda pretendesse agradar aos 

homens, não seria mais servo de Cristo” (Gl 1,9-10).

O casamento de Bernardo de Sales e Maria Amanda de 

Chantal realiza-se em Monthelon, no dia 13 de outubro de 

1609. Naturalmente, quem abençoa os esposos é Francisco. 

Maria Amanda é muito jovem e somente muito mais tarde se 

transferirá para Sales, na casa do esposo, para viver com ele. 

Bernardo considera-se “casado sem sê-lo”. Nada de estranho, 

pois assim eram tranquilamente as coisas naquele tempo.

Dois dias depois do casamento, em Monthelon faz-se 

um conselho de família de importância decisiva. Assunto da 
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reunião: conceder ou não a Joana de Chantal a permissão de 

seguir sua vocação. Estão presentes, além de Joana, seu pai, 

presidente Benigno de Frémyot, e seu irmão bispo, dom An-

dré. Está também Francisco, que não pertence à família e, por 

isso, permanece em silêncio o tempo todo, mas no fim toma a 

palavra e é ouvido como a voz de Deus.

Joana enfrenta por parte do pai e do irmão “um grande 

número de perguntas e de objeções”. Ela responde calmamente 

a todas as dificuldades. Ponto central é o futuro de seus filhos. 

Joana faz “uma exposição de como pretende encaminhar os 

bens dos filhos e de como os deixa sem processos pendentes, 

sem problemas e sem dívidas”. Coisa rara naqueles tempos.

Celso Benigno, o filho mais velho, ficaria sob a tutela do 

avô Frémyot até o dia em que poderia ser admitido na corte da 

França, como deseja.

Maria Amanda é a esposa recém-casada há dois dias e no 

momento oportuno (agora é muito jovem ainda) irá viver com 

Bernardo no castelo de Sales.

Joana, então, se transferirá a Annecy para ficar ainda 

mais próxima da filha, e levará junto as duas filhas mais novas, 

Francisca e Carlota. Procurará um instituto para que cuide da 

educação delas e, em seguida, poderá finalmente cuidar de si 

mesma e realizar sua vocação. Entretanto, mesmo depois, terá 

sempre aquela liberdade de movimento e de ação que será ne-

cessária para ocupar-se de seus filhos como mãe.

No fim da reunião, o pai e o irmão de Joana reconhecem 

que tudo está acertado como convém. Aliás, Benigno, que sabe 
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latim, cita a Bíblia e compara Joana à “mulher perfeita”, de que 

fala o livro dos Provérbios: sabe providenciar tudo em sua casa 

e “seu valor supera o das pérolas”.

Mais difícil será informar o velho barão de Chantal a res-

peito das decisões tomadas: fica muito perturbado, pois nessa al-

tura da vida já não pode dispensar a generosa presença de Joana.

No fim de 1610, o bispo Francisco julga que os tempos 

estão maduros para o projeto de Deus, e escreve a Joana de 

Chantal convidando-a a transferir-se de Monthelon para An-

necy. Poeta sem querer, contemplando em sua mente as belas 

montanhas da Alta Saboia que esperam Joana, compõe uma 

paráfrase do Cântico dos Cânticos: “Venha, querida filha, ve-

nha às montanhas. Deus lhe faça ver nelas o esposo sagrado que 

saltita pelos montes, corre pelas colinas e olha da janela, espia entre 

as grades as almas que ama...” (cf. Ct 2,8-9).

Em Monthelon, a notícia de que a baronesa está para aban-

donar o mundo suscita maravilha e, no momento de sua partida, 

se repetem as cenas de comoção. Protagonistas são os campone-

ses, particularmente os pobres: segundo um dos primeiros bió-

grafos, “formavam uma multidão que dava pena”. Querem pelo 

menos despedir-se pessoalmente da “bondosa senhora”.

Muito sofrida foi a despedida do barão Guy de Rabutin, 

o velho “de mais de 80 anos”, apesar de tê-la feito sofrer tanto: 

Joana se ajoelha diante dele, pede perdão pelos desgostos que 
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possa ter-lhe causado. Ele a abraça e chora sem poder falar.  

A seu modo, lhe quer muito bem.

Joana não parte sozinha: vão com ela o cunhado Bernardo 

de Sales com sua jovem esposa Maria Amanda, e a irmãzinha 

mais nova, Francisca. Também vai uma sua preciosa amiga, Joana 

Carlota de Bréchard, que decidiu entrar com Joana no novo ins-

tituto, e que, a partir desse momento, une sua própria existência 

à de Joana.

Na viagem de transferência para Annecy, no dia 29 

de março, o grupo faz uma parada em Dijon, onde Joana 

saúda seu velho pai, o presidente Frémyot, e o filho Celso 

Benigno, que está bastante grande e não demorará a ir para 

a corte de Paris.

É mais um enésimo adeus, mas agora a história transfor-

ma-se em lenda: Celso Benigno, que não quer perder a mãe, 

segundo a lenda, teria se deitado no limiar da porta de casa. 

E Joana seria “a mãe que passou sobre o corpo do próprio 

filho para fazer-se freira”. Além disso, Celso Benigno, ainda 

segundo a lenda, seria um “pobre jovem duas vezes órfão”. Na 

realidade, poucos meses depois, na corte de Paris, ele se reve-

lará “um dos jovens gentis-homens mais elegantes, loquazes e 

frívolos, o orgulho e o tormento de sua mãe: e um dia deverá 

admitir que sua mãe, se tivesse permanecido no mundo, não 

teria mais podido controlá-lo” (Ravier).
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No dia 4 de abril, o grupo retomou a viagem e chegou às 

proximidades de Annecy. E eis uma primeira surpresa para Joana: 

veem-lhe ao encontro Francisco com um grupo de cavalheiros 

e damas, a cavalo, para dar-lhe as boas-vindas. O presidente 

Antônio Favre hospeda a comitiva dos recém-chegados em sua 

casa e reserva para Joana uma segunda surpresa. Oferece-lhe 

um dom precioso: sua bela filha Jaqueline Favre, que quer 

acompanhá-la na vida religiosa. 

Pouco tempo antes, em honra dessa Jaqueline, considerada 

um dos melhores partidos de Annecy, fora organizada uma festa 

mundana só “pelo prazer de vê-la dançar”, porque ela o faz muito 

bem. Mas Jaqueline foi escolhida por Deus e se dispõe a ser com 

Joana uma das fundadoras do novo instituto religioso.

Eis, portanto, as três fundadoras que se encontram pela 

primeira vez: Joana, Joana Carlota e Jaqueline, chamadas por 

Francisco a iniciar aquele que será chamado “o Instituto da 

Visitação de Santa Maria”, e que ainda hoje continua sua pre-

sença benéfica no mundo.
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eu nome será (ainda hoje é): Religiosas da Visitação de 

Santa Maria, ou mais simplesmente visitandinas.

Por que esse nome? Depois da anunciação do anjo, Ma-

ria Santíssima sentiu-se interiormente transformada pela pre-

sença do Verbo Encarnado e se apressou em visitar sua prima 

Isabel que precisava de ajuda. O instituto de religiosas que o 

bispo Francisco está para fundar deverá levar ao mundo a mes-

ma ternura de Nossa Senhora, visitando as pessoas que, perto 

delas, estiverem passando necessidades. O amor para com Deus 

se transformará, assim, em devoção, doação, consagração, ser-

viço cordial aos irmãos e irmãs.

Nada mais simples, segundo as intenções de Francisco. 

Algo muito distante das ordens religiosas formais do seu tem-

po, sobretudo femininas, caracterizadas por rígida clausura, 

votos solenes, contemplação, êxtases e macerações.

A respeito da nova instituição, Francisco tem ideias mui-

to claras: será “uma congregação de senhoras de grande virtude 
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e qualidade. Elas se dedicarão a muitas obras de caridade em 

favor dos pobres e dos doentes. É a seu serviço que essas almas 

benditas querem em parte consagrar-se...”. Francisco diz que 

viu algo parecido em sua viagem à Itália: trata-se das oblatas 

beneditinas de Santa Francisca Romana. Infelizmente, na Fran-

ça, nada ainda existe de semelhante, pelo contrário, é até difícil 

tentar imaginá-lo.

Francisco sabe que deverá caminhar com extrema cautela. 

Quando um projeto se transforma em realidade deve confron-

tar-se com as outras realidades existentes, às vezes até desencon-

trar-se e lutar com elas. Ele sabe muito bem disso. De fato, mais 

de uma vez deverá decidir o contrário do que projetou.

A primeira dificuldade provém da casa da galeria, em 

Annecy, bairro de Perrière, destinada a ser a primeira sede do 

novo instituto. Ela pode hospedar uma dúzia de pessoas, tem 

uma pequena capela onde recolher-se e rezar, e uma grande 

sala ao lado de uma galeria: através de suas amplas vidraças 

veem-se os jardins, as águas azuis do lago e os cimos nevados 

das montanhas.

A casa está prestes a ser adquirida por um casal de an-

ciãos de Annecy, de boa situação econômica, o barão Cuzy 

e senhora, que julgam ser chamados à vida religiosa e, por 

isso, pensam em separar-se: ele seria capuchinho e ela quereria 

hospedar na casa da galeria, uma comunidade de consagradas. 
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Precisamente – por que não? – a congregação que o bispo quer 

fundar. Entre suas religiosas, ela pensa, haverá um lugar tam-

bém para ela. Tudo parece estar bem encaminhado, os barões 

de Cuzy estão prontos para assinar o contrato de aquisição do 

edifício. Francisco, por sua vez, já fixou a data de inauguração 

do novo instituto: será dia 30 de maio de 1610. Nesse dia en-

trarão na casa as novas irmãs. Entretanto, alguns dias antes da 

data, a senhora de Cuzy adoece e põe na cabeça que a doença é 

o sinal de que Deus não aprova seu projeto. Sendo assim, não 

se dará prosseguimento ao caso?

Francisco não é pessoa que se entregue facilmente. Ele 

mesmo poderia comprar a casa, mas é preciso dinheiro imedia-

to. E esse dinheiro ele não tem: já dividiu sua herança entre os 

irmãos e irmãs. Joana de Chantal acabou de destinar seus bens 

a seus três filhos; Jaqueline Favre tem 10, entre irmãos e irmãs; 

Joana Carlota de Bréchard não pode esperar nada da família. 

Apesar disso, Francisco não desanima: assina o contrato no lu-

gar do barão de Cuzy, antecipa uma parte do pagamento e se 

compromete a pagar o restante em prestações.

Exultante, ele diz: “Sou o homem mais feliz do mundo, 

porque encontrei um ninho para meus pintainhos”.

A data da inauguração é transferida para o dia 6 de junho. 

À tarde, os amigos das famílias Sales e Favre estão reunidos para 

um jantar no bispado. Terminada a refeição, Francisco entrega 
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a Joana uma coletânea dos seus apontamentos, que ele quali-

fica como pequenas pias constituições, e recomenda: “Siga este 

caminho, minha filha, que ele seja seguido por todas aquelas 

que o céu destinou a seguir seus passos”. Depois abençoa as 

três futuras irmãs. Em seguida, do bispado, o pequeno grupo 

se dirige para a casa da galeria.

A notícia se difundiu. As pessoas param nas ruas para ver 

as três futuras irmãs. Assim, o percurso em si pequeno, exige 

muito tempo, pois são tantos os que as querem cumprimentar, 

que pedem esclarecimentos e que se congratulam com elas.

Para abrir a porta vem aquela que será a quarta pessoa 

nessa singular aventura do espírito: Ana Jaqueline Costa, que 

Francisco une ao grupo como irmã conversa, adida às ocupa-

ções de cada dia e aos trabalhos manuais. Ela também, como 

as outras, é dona de uma biografia singular.

Quem são as pedras miliares da nova instituição religio-

sa? Joana de Chantal, já a conhecemos bem. Eis as outras três.

Jaqueline Favre é a filha do presidente do parlamento da 

Saboia, o grande amigo de Francisco. Tem 18 anos. Como es-

creve um biógrafo, é dotada de “muito espírito, sólido juízo, 

coração franco e simples como seu rosto, e certa grave beleza”.

Ela tem muitos pretendentes, mas defende sua indepen-

dência e faz tempo que se esconde por trás de aforismos pi-

torescos e desencorajadores: “Só tenho inveja das viúvas”, ou 

Francisco_de_sales_diagramacao_f232   232 17.03.11   14:43:46



“Sim, eu me casaria, mas com alguém que morresse duas horas 

depois”. Entretanto, adora bailes, no qual se mostra excelente. 

Na tarde em que foi organizada a festa, convidam-na a dançar, 

ela não faz por menos. Trata-se das danças do tempo, caden-

ciadas, “bastante nobres, muito lentas”: no fim explodem os 

aplausos. Entretanto, em sua cabecinha se amontoam reflexões 

explosivas contra as frivolidades do mundo. Sente-se vazia, in-

quieta-a a caducidade das coisas, o pensamento da morte e da 

eternidade que a ela se segue...

Pouco depois, aproxima-se um pretendente que tem os 

títulos em regra: é Luís de Sales, irmão menor de Francisco, 

bem visto pelo presidente Favre. O pedido de matrimônio é 

sério. Pai e filha conversam, e Jaqueline de repente se atira a 

seus pés: “Meu pai, eu lhe agradeço e peço que me desculpe. 

Em mim vive uma força nova, uma exigência nova: eu desejo 

abandonar o mundo”.

Francisco é informado e, por sua vez, informa o irmão 

Luís: “Meu caro, com relação a Jaqueline você tem um rival 

terrível e ele quer absolutamente que você a deixe para ele”. 

“Quem é Sua Alteza para pretender tanto?” “Muito, muito 

mais: ele é tão nobre que você não ousaria olhá-lo nos olhos. 

Jaqueline escolheu para seu esposo Cristo Jesus.”

Joana Carlota de Bréchard nasceu numa família feudal. 

Na infância, perdeu a mãe. Aos 4 anos adoece e entra em 

coma: julgam-na morta, por isso acendem uma vela a seu lado 

e a envolvem numa mortalha. Mas que pressa! Ela não mor-

re; sobrevive, mesmo se algum tempo depois cai num lago de 

ponta-cabeça. Ainda assim, não basta: chega a peste.
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No castelo de Bréchard todos ficam doentes, e seu pai, 

o conde, foge. Uma criada a leva para uma casa distante, mas 

também adoece e morre. Carlota passa um dia inteiro em vi-

gília, sem saber o que fazer, ao lado do seu cadáver. Depois, 

de noite, quando é tomada pelo terror, chegam dois coveiros. 

Assiste ao sepultamento da criada e se sente sozinha. Por três 

meses fica vagando pelo povoado vazio, onde de vez em quan-

do giram os lobos em busca de carcaças para devorar. Come 

as amoras que encontra nas margens do riacho, mendiga pão, 

tornou-se uma pequena cigana.

É acolhida por acaso por uma família de Monthelon. 

Um dia, conhece Francisco, e nele encontra a paz. Será uma 

alma grande e generosa, capaz de heroísmo, ao lado de Joana 

de Chantal.

Ana Jaqueline Costa, a irmã conversa, era uma pobre me-

nina pastora de ovelhas nos montes da Saboia. Suas colegas 

supersticiosas lhe mostravam os despenhadeiros e lhe sussur-

ravam: “Olha lá embaixo, no fundo do abismo estão as bruxas 

reunidas em congresso”. Aos 16 anos está em Genebra a servi-

ço de uma família calvinista que quereria convertê-la. Mas ela, 

nos domingos, vai a pé até um povoado fora da cidade, onde 

um sacerdote celebra a missa.

Em seguida, é aceita como camareira numa hospedaria 

e, um dia, precisamente ali, hospeda-se Francisco de Sales. Ela 

é encarregada de acompanhá-lo até o quarto e pede para con-

fessar-se. Francisco encontra nela tanta fé que lhe pergunta: 

“Gostaria de fazer a comunhão?”. “Senhor bispo, seria a mi-

nha maior alegria. Como, porém, se aqui não pode celebrar?” 

Francisco_de_sales_diagramacao_f234   234 17.03.11   14:43:46



Francisco tira uma caixinha de prata que ele traz sobre o peito 

e toma uma partícula. A menina, cheia de alegria, cai de joe-

lhos, mas depois se lembra do complicado ritual daquele tem-

po, e pergunta: “Senhor bispo, não há coroinha, como se faz?”. 

Francisco sorri: “Os nossos anjos da guarda estão pertinho e 

eles serão os coroinhas”.

Ana Jaqueline, por muito tempo, trabalhando na hospe-

daria, pode ajudar os católicos, especialmente os padres, que 

arriscam a vida indo para Genebra. No tempo da famosa e 

desastrada escalada de Genebra (1602), consegue esconder nos 

subterrâneos da hospedaria 80 soldados da Saboia e depois os 

põe a salvo aos grupinhos. Um dia, vai a Annecy e com alegria 

indizível reencontra seu bispo...

Estas são as fundadoras da nova congregação. No dia se-

guinte, 7 de junho de 1610, começam oficialmente o novicia-

do, e Francisco será seu mestre de espírito.

Como é vivido o noviciado? Relata-o Francisco numa 

de suas cartas: “Rezam o Ofício de Nossa Senhora, fazem a 

meditação; depois, trabalho, silêncio, obediência, humildade, 

renúncia de todos os bens; sua vida é amorosa, interior, calma 

e de bom exemplo, como em qualquer mosteiro do mundo. 

Depois de sua profissão, se Deus quiser, servirão os doentes 

com grande humildade”.
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Joana certamente não pode esquecer seus filhos. A pe-

quena Francisca vive com ela e confere ao mosteiro um tom 

de alegria infantil. Maria Amanda, a jovem esposa, vive apenas 

a 3 léguas de distância e uma vez por semana vem visitá-la. 

Suas preocupações maiores são todas para Celso Benigno, 

que é um Rabutin da cabeça aos pés, e dele pode-se esperar 

de tudo. 

Logo a família religiosa de Joana aumenta; de vez em 

quando chega uma nova postulante. No fim do noviciado, 

no dia 6 de junho de 1611, Francisco recebe a profissão das 

primeiras freiras. “Escolho a Jesus, meu Senhor e meu Deus, 

como único objeto do meu amor”, recitam todas elas. E Fran-

cisco, comovido, entrega-lhes uma pequena cruz de prata e 

lhes impõe o véu.

No dia 31 de dezembro de 1611, as irmãs, que já são 

uma dezena, realizam o primeiro capítulo geral da congrega-

ção. Irmã Joana de Chantal é eleita superiora, e a partir de 

agora chamam-na de madre. Irmã Jaqueline Favre solicita “a 

obediência para ir visitar os doentes”, e acrescenta: “No dia 

do juízo, o Senhor queira dizer-nos: ‘Estava doente e me visi-

tastes’”. Madre Chantal concorda e diz: “Em nome desta con-

gregação visitaremos os pobres de nosso Senhor, em nome do 

Pai e do Filho e do Espírito Santo”. A partir do dia seguinte, 

os habitantes de Annecy se habituarão a ver as freiras do bispo, 
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como são chamadas, que, duas ou três vezes por semana, vão 

visitar os “casebres e cortiços da cidade”.

Annecy tem 4.500 habitantes e um “pobre e pequeno 

hospital”, mas a maioria dos doentes não tem condições de 

servir-se dele. Por isso, há muito trabalho para as freiras. Ma-

dre Chantal conhece bem esse tipo de serviço: praticava-o em 

outros tempos, com não menor doação, quando era a nobre 

castelã de Bourbilly.

Num relatório sobre os primeiros tempos do mosteiro 

lê-se: “Muitos (doentes) vivem numa miséria e imundície in-

críveis, cheios de insetos e cheirando muito mal”. As freiras os 

assistem, “não somente consolando-os e servindo-os com as 

próprias mãos, mas levando-lhes o necessário em termos de ali-

mento, roupas, cobertas, travesseiros.... Alguns tinham feridas 

por todo o corpo: elas as lavavam e enfaixavam; outros estavam 

tomados de piolhos, e lhes cortavam os cabelos, trocavam-lhes de 

roupa, arrumavam as camas, colocavam palha fresca onde havia a 

terra nua... Podendo, providenciavam-lhes visitas médicas, e quan-

do preciso advertiam o pároco... Aqueles pobres estavam cheios de 

reconhecimento e de amor. E nos davam lições, e que lições, com 

as virtudes que praticavam na infelicidade, especialmente com a 

paciência e a resignação no sofrimento e na morte”.

Nessa doação absoluta, madre Chantal serve de exemplo, 

de tal modo que um dia uma irmã lhe pergunta: “Como a 

senhora pode suportar tantas coisas repugnantes?”. A resposta 

para ela é natural: “Minha filha, limpando as chagas dos pobres 

parece-me estar limpando as chagas de Nosso Senhor”.

Francisco_de_sales_diagramacao_f237   237 17.03.11   14:43:48



Com a chegada de novas postulantes, a casa da galeria tor-

na-se pequena. Francisco encontra para suas abelhinhas (como 

as chama) um apiário maior do outro lado do lago. No fim de 

1612, uma grande barca leva para lá os móveis, os livros, as 

trouxas e tudo o que é transportável. As 16 irmãs vão a pé até a 

nova sede, caminhando duas a duas, mas sentem saudades do 

seu primeiro apiário, onde, à escola do bispo, cresceram na fé e 

na amizade. Todavia, trata-se de ocupar o primeiro verdadeiro 

convento da futura Ordem da Visitação, e Francisco lhe dá um 

nome significativo e profético: Santa Fonte. Dessa Santa Fonte 

logo nascerão, como regatos, os novos mosteiros.
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ei que serei muito criticado, mas não me preocupo 

demais, porque quem já fez alguma coisa sem ser cri-

ticado?”, confidenciava Francisco ao iniciar em 1610 

sua congregação. Esta foi a fácil profecia sobre o êxito de suas 

ideias, algumas delas consideradas avançadas demais para os 

bem-pensantes que não faltavam também naquele tempo.

Eis algumas das ideias novas amadurecidas em Francisco.

Vida religiosa oferecida a todas. Naquele tempo, para as 

mulheres que queriam consagrar-se a Deus, só era possível a 

vocação claustral-contemplativa. Entretanto, Francisco encon-

trou com frequência “almas decididas e impacientes de sair da 

desordem do mundo”: mulheres idosas, viúvas, ou com “algum 

problema a acertar” com os parentes, ou “que pela sua idade ou 

por alguma enfermidade corporal não podem entrar nos mos-

teiros mais austeros”, isto é, aqueles com votos solenes e com 

clausura rigorosa. É preciso oferecer também a elas a possibi-

lidade de “buscar a perfeição do amor divino”. Do contrário, 

“
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não estando em condições de fazer a opção mais compromete-

dora, acabariam por ficar – como ele diz – “com as outras rãs 

no pântano”.

Também pessoas doentes? Em 1619, madre Joana interpe-

lará Francisco a respeito de um caso especial de uma candidata 

“sem o uso das pernas”. Resposta do santo: “Para sempre pen-

sarei que não se deve rejeitar o ingresso das postulantes doen-

tes... Sem pernas, podem fazer todos os exercícios essenciais 

da regra: obedecer, rezar, cantar, observar o silêncio, costurar... 

Não vejo nada que impeça de receber essa postulante, se ela 

não é ‘deficiente no coração’”.

Em síntese, o que Francisco pede é “um espírito sadio e 

bem disposto a viver numa profunda humildade, obediência, 

simplicidade, doçura e resignação”. Dessa forma, introduz “um 

novo critério de aptidão para a vida religiosa” (Ravier). 

Um nome para a congregação. A ideia inicial de Francisco 

era chamá-las Oblatas da Santa Virgem. Mais adiante: Filhas de 

Santa Marta. O episódio evangélico de Marta e Maria, com a 

referência à ação e à contemplação conjuntamente, fascina-o. 

Um dia tinha escrito à madre Joana de Chantal que as irmãs 

deveriam alternar-se entre “a contemplação amorosa aos pés do 

Salvador” e “as tarefas para servi-lo bem”.

O nome definitivo foi escolhido somente durante o 

ano de noviciado: Religiosas da Visitação de Santa Maria. Esse 

título alude explicitamente ao serviço a prestar a quem vive 

em necessidade. Mas, para Francisco, não se trata somente 

de visitar os doentes. Pelo contrário, prevê que em certas 

situações de evidente perigo será necessário excogitar outras 
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iniciativas de caridade; em suma, comportar-se “segundo a 

diversidade dos lugares, dos tempos e das circunstâncias”.

Como será o novo instituto? Francisco pensa numa con-

gregação extremamente simples, “que terá como característica 

a doçura e a caridade de Cristo”. Numa carta de 1610 escreve 

a respeito das irmãs: “Abro para elas a porta de uma pequena 

agremiação ou congregação...”; elas viverão “juntas, em forma 

de experimento, observando pequenas pias constituições. Come-

çaremos com a pobreza porque a nossa congregação entende 

enriquecer-se somente de boas obras”. Acrescenta que cantarão 

o Ofício da Virgem Maria (não, portanto, a solene liturgia ca-

nônica dos mosteiros) e “se aplicarão principalmente à santa e 

cordial união interior”.

Clausura? Votos solenes?  Francisco pensa numa vida 

consagrada que objetive o essencial, e num essencial que não 

seja procurado nos edifícios imponentes ou nas árduas esca-

ladas ascéticas. É necessária a clausura, mas para Francisco 

isso não é o mais importante. “As clausuras mais rígidas do 

mundo não criam almas unidas a Deus.” Nem disso dão ga-

rantia as grandes austeridades, as observâncias mais severas, 

a alta contemplação, os êxtases. Para Francisco o que conta é 

o amor de Deus.

“Se numa congregação reina o espírito de devoção, bas-

tará uma clausura de tipo médio para que as irmãs se tornem 

boas servas de Deus. Caso contrário, a mais estreita clausura 

não servirá para nada”. Por isso, é suficiente uma clausura re-

gulada, porque as irmãs, segundo o seu projeto inicial, “sairão 

para o serviço aos doentes”.
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Infelizmente, não é essa a opinião corrente naquele tem-

po... Sobre esse ponto, contanto que sua congregação possa 

existir, Francisco estará disposto (para não dizer, constrangido) 

a voltar atrás.

Em 1613 chega a ocasião para abrir uma casa em Lião. 

Pelo fim de maio, quatro senhoras de aspecto nobre chegam a 

Annecy e batem à porta da Santa Fonte. Vêm de Lião e querem 

ver como vivem as visitandinas. Uma das quatro leu a Filoteia e 

considera que aquele estilo de vida seria adaptado para elas.

Madre Chantal as acolhe de coração aberto. Elas perma-

necem ali alguns dias e acham tudo ideal: os horários, o modo 

de tratar-se reciprocamente, aquela paz, e particularmente o en-

contro com o bispo Francisco. Uma das quatro decide imediata-

mente ficar, as outras três voltam com um pensamento na cabe-

ça: por que não fundar em Lião uma casa religiosa como esta?

Dessa forma, entra em cena o arcebispo de Lião, dom 

Marquemont, figura complexa, de profunda cultura e de ge-

neroso empenho pastoral: é o primaz das Gálias, isto é, o 

primeiro bispo da França, e é frequente chamá-lo a Paris para 

discutir na corte os problemas do reino. Tem ideias próprias 

e não é muito dado a inovações.

Entre os dois bispos dá-se uma primeira troca de cartas 

com vistas aos primeiros entendimentos, depois, no dia 26 de 

janeiro de 1615, de Lião, chega a Annecy a solene carruagem 
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de dom Marquemont com dois sacerdotes e duas candidatas 

ao futuro mosteiro: chegam festivamente para tomar consigo 

madre Chantal, a fim de que passe algum tempo com elas em 

Lião e dê início à nova Visitação. Chantal vai com três coirmãs: 

uma é irmã Jaqueline Favre, que será a futura superiora.

A casa é inaugurada pelo arcebispo de Lião já em feve-

reiro e, sob a guia provisória de Chantal, vai bem, tanto que a 

partir de maio começam a chegar novas postulantes, dames e 

damoyselles de boas famílias, a povoar o novo apiário.

Em seguida, Francisco encontra tempo para passar alguns 

dias em Lião; depois, dom Marquemont, numa de suas frequen-

tes viagens, retribui a visita e tudo parece ir muito bem. À parte 

as inquietações do duque da Saboia, o sombrio Carlos Manuel, 

que naquela troca de visitas entre o seu bispo de Annecy e o 

de Lião suspeita de que sabe lá que tramoias os franceses estão 

preparando contra seu ducado. Francisco deve escrever-lhe para 

tranquilizá-lo a respeito desses encontros: “Não dissemos nem 

mesmo uma palavra que não fosse dedicada à glória de Deus e 

ao aperfeiçoamento espiritual de nossos rebanhos”.

Pouco tempo depois, chega a Francisco, muito mais in-

quietante, um inesperado pró-memória do arcebispo de Lião. 

Dom Marquemont refletiu longamente e, na qualidade de 

severo canonista ligado à tradição, encontra na nova congre-

gação várias coisas que não estão de acordo. As visitandinas, 
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não tendo votos solenes e uma verdadeira clausura, não podem 

ser consideradas autênticas religiosas. Além disso, as frequen-

tes saídas para assistir os doentes comportam riscos notáveis, 

e alguns pais criariam dificuldades em permitir que suas filhas 

entrassem num instituto que não oferece suficiente segurança.

Entre os dois bispos, durante meses, dá-se um verdadei-

ro vaivém de cartas. A discussão se intensifica, embora sem-

pre dentro dos limites da máxima cortesia e caridade. No fim, 

Francisco, que se considera “o último bispo da Saboia” e estima 

dom Marquemont “como o primeiro bispo da França”, renun-

cia a defender a originalidade da sua fundação e cede em quase 

tudo. Sem tormento interior, mas, como escreve, “com doçura 

e tranquilidade..., aliás, com uma suavidade inigualável”.

Explica, então, numa carta à madre Jaqueline Favre: 

“O importante, minha filha, é que fiz esse ato de aceitação 

com doçura e tranquilidade, até posso dizer com uma suavi-

dade inigualável... Porque, minha filha, o que eu podia bus-

car senão que Deus seja glorificado, e que seu santo amor 

se difunda mais abundante nas almas felizes por entregar-se 

completamente a Ele?”.

Conforme observa Papàsogli, trata-se de “uma total ma-

leabilidade interior”. Outro autor, Trochu, comenta: “Poucas 

almas se elevaram a tão grande altura no caminho do desapego 

de si mesmas”.

E as irmãs? Aceitam a clausura, renunciando à missão em 

meio aos doentes, que de fato consideravam ser seu carisma 

próprio. Conforme se lê nas memórias de madre Chantal, “em 

seguida, nos encontramos todas cheias do desejo da clausura”.
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Entre 1616 e janeiro de 1617, Francisco prepara um tex-

to das Constituições atualizado segundo a nova situação, e o 

envia a Roma pedindo a aprovação do seu instituto. A resposta 

chega com toda calma: um breve pontifício, com data de 23 de 

abril de 1618 erige as visitandinas em ordem religiosa, com vo-

tos solenes e com o compromisso da estrita clausura. Proibidas 

as visitas aos casebres e aos cortiços.

Francisco recebe o breve em agosto, em outubro o 

promulga.

Da primeira hipótese de congregação à sua plena realiza-

ção, passaram-se em torno de quinze anos. Foi sem dúvida um 

percurso progressivo, apesar das revisões e das marchas força-

das em sentido contrário. No fim de tudo, o novo instituto – à 

parte algumas peculiaridades que Francisco conseguiu salvar 

– é reconduzido para dentro do sulco tradicional da vida con-

templativa. Como ele não queria.

Sabe-se muito bem: no rolar da vida, muitas vezes há 

pessoas não sempre dispostas a dar um passo adiante. São dinâ-

micas e creem – como observou um humorista – na aceleração 

do imobilismo...

A inovação sonhada por Francisco – para o bem da Igreja 

– terá êxito alguns anos mais tarde com um santo mais obsti-

nado: Vicente de Paulo. Em 1633, Monsieur Vicent fundará, 
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junto com Santa Luísa de Marillac, as Filhas da Caridade, 

primeira congregação religiosa que viverá fora do convento, 

prodigando-se onde for necessária a intervenção da caridade 

operosa para com os pobres.

Entretanto, a obra das visitandinas se desenvolve de for-

ma surpreendente. Em 1622, na morte de Francisco, contará 

com 13 mosteiros, em 1641, na morte de madre Chantal, con-

tará com 87.

A Visitação recebeu sua primeira marca nos primeiros 

seis anos de Annecy, antes de transformar-se em ordem reli-

giosa e jamais a perderá. Entre os aspectos que foram salvos 

obviamente conta-se o seu espírito: “É o mesmo que animava 

Maria Santíssima quando foi visitar entre as montanhas a pri-

ma Isabel: espírito de união adorante com o Verbo encarnado, 

espírito de gratidão pelas maravilhas de Deus, de espontaneida-

de e prontidão em prestar os humildes serviços da vida cotidia-

na. Na realidade humana mais silenciosa e banal, o divino mais 

extraordinário” (Ravier).

No início do terceiro milênio, apesar da crise que afetou a 

vida religiosa, os apiários das visitandinas subiram a 150 no mun-

do, e as abelhinhas de São Francisco de Sales são quase 3 mil.
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bispo que não serve ao povo, é só um espantalho pos-

to nos vinhedos para que os pássaros não espicacem 

as uvas”, dizia o santo bispo Agostinho. Francisco, 

dia após dia e por anos a fio, dedica todo o seu tempo a serviço 

do seu povo. Existe a terrível monotonia cotidiana que não faz 

história. Há, porém, nesse seu serviço, momentos relevantes, aos 

quais convém prestar atenção. Por exemplo...

Pelo fim de 1606, de Roma, um monsenhor próximo ao 

papa Paulo V escreve a Francisco consultando-o sobre uma ques-

tão muito secundária que os teólogos discutem, pode-se dizer, 

desde os inícios do cristianismo, mas que naquele momento se 

tornou incandescente. O monsenhor é Anastásio Germonio e 

a questão é conhecida, em latim, como “De auxiliis”, isto é, da 

ajuda. É dita também como a questão da graça e do livre arbítrio.

“
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Em palavras simples e, sem dúvida, inadequadas para 

expressar a complexidade do problema, eis a questão: o ho-

mem, criado livre e chamado a escolher entre o bem e o mal, 

se for sustentado pela ajuda da graça de Deus, pende para a 

opção pelo bem. Mas, então – eis um primeiro aspecto do 

problema – a graça de Deus não vem privar o homem de sua 

liberdade? E no caso em questão, o homem obtém méritos 

diante de Deus? E se Deus não lhe conceder a ajuda da sua 

graça, o homem erra, merece a condenação?

No final do século anterior tinham começado a discutir 

dois teólogos famosos: o padre jesuíta Luis de Molina, que acen-

tuava a liberdade do homem, e o padre dominicano Domingos 

Bañez, que acentuava a graça de Deus como peso determinante. 

Em substância, punha-se em discussão a própria concepção do 

ser humano. Envolviam-se na discussão não somente os católi-

cos, mas também os teólogos protestantes, inclusive o próprio 

mundo político: o rei da Espanha punha-se ao lado de Bañez, e 

Henrique IV, da França, ao lado de Molina...

Em 1605, o papa Paulo V tinha constituído em Roma 

uma comissão de estudiosos chamados a dirimir o problema. Por 

meses a fio, a comissão ouvira os principais defensores das teses 

opostas, mas não conseguira tirar nenhuma conclusão. Um dia, 

monsenhor Germonio, que Francisco sabe ser muito estimado 

pelo papa, consulta-o por meio de uma carta. Francisco já viveu 

o problema, não somente em termos teóricos, mas também de 

forma existencial, nos dias atormentados pela sua crise espiritual 

em Paris, quando temia estar condenado. E também em Pádua. 

Ele responde a monsenhor Germonio, que lê sua carta ao papa.
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A carta se perdeu, mas conhece-se bastante bem o sentido 

de seu conteúdo. Francisco não dá uma resposta teórica, mas 

concreta, útil no plano pastoral. Considera “a disputa grande-

mente perigosa” para os cristãos, observa que “há muitas outras 

coisas de que a Igreja sofre e de que seria preciso cuidar”, pensa 

que “as subtis inteligências dominicanas e jesuítas poderiam 

pôr-se de acordo sobre o indispensável...”.

Em agosto de 1607, Paulo V intervém e parece estar em 

harmonia com a orientação sugerida por Francisco: “Impõe si-

lêncio a ambos”, encerra a comissão, manda que todos voltem 

para casa. De agora em diante, “fica proibido” às duas partes 

acusarem-se mutuamente e cada um é “livre para considerar 

boa a tese que lhe parecer mais verdadeira”.

Consequências? Em setembro, Francisco recebe o agra-

decimento do Geral dos dominicanos, com o diploma de afi-

liação à Ordem dos Frades Pregadores. Além disso, do lado 

oposto, recebe várias cartas “bonitas e elogiosas por parte dos 

mais famosos jesuítas”.

Quanto à história da disputa a respeito da ajuda da graça 

divina, os teólogos continuaram a encher de volumes as biblio-

tecas, e discutem ainda hoje.

Francisco é bispo de Genebra só no papel: na realida-

de, Genebra tornou-se a capital do calvinismo, e ele vive em 
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Annecy como no exílio. Mas em setembro de 1609 ele decide 

atravessar a cidade inimiga e proibida, passa por ela solene-

mente, rodeado pela sua escolta, sem salvo-condutos ou auto-

rizações de nenhuma espécie. Além do mais, apresentando-se 

como bispo católico de Genebra. E arriscando-se seriamente.

Por que fez isso? Ele mesmo o referiu numa carta: “Tive 

vontade de passar pelo meio da cidade, o que fiz sem nenhuma 

apreensão”. Devia ir até o decanato do Gex para tratar de pro-

blemas relativos às paróquias da sua diocese, mas estava cho-

vendo forte e o rio Ródano tinha subido assustadoramente. 

O caminho para Genebra é o mais curto e natural, e ele... 

decide passar por aí.

Vai a cavalo, revestido das insígnias episcopais, e com um 

séquito de 12 pessoas, entre elas João Favre, o filho de seu amigo 

presidente Favre, que se fez padre e trabalha a seu lado como 

vigário geral da diocese. Chegando às portas da cidade, o supe-

rintendente pergunta quem é. Francisco manda João Favre dizer 

que é o senhor bispo desta diocese. O superintendente escreve no 

seu registro: “Dom Francisco de Sales, bispo desta diocese”, e 

deixa passar a comitiva. Terá entendido realmente o que estava 

acontecendo? Seja como for, Francisco conta: “Assim, passei a 

cavalo através da cidade, cumprimentado pela maioria dos ho-

mens e das mulheres, de forma muito atenciosa”.

Chegando ao Gex, o povo estupefato lhe pergunta: “Se-

nhor bispo, por que se expôs ao perigo dessa forma?”. Ele res-

ponde: “Minha vida vale pouquíssimo quando se trata da gló-

ria de Deus e do bem da Igreja”.
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Entretanto, o conselho calvinista da cidade, informado 

do que aconteceu, reúne-se e discute se deve tomar alguma 

medida contra aquele gesto temerário e desaforado. O duque 

da Saboia, também informado, preocupa-se, suspeitando de 

algum entendimento de Francisco com a “miserável Genebra” 

protestante. E ele, ao narrar o acontecido, admite que foi só 

“um tipo de confiança mais de homem simples do que de ho-

mem prudente”.

No primeiro dia de março, em Thorens, fecha seus olhos 

a senhora de Boisy, mãe de Francisco. Numa longa carta à ma-

dre Chantal, ele condensa assim as lembranças e os sentimen-

tos daqueles momentos dolorosos.

“Minha mãe... no dia de Cinzas foi à paróquia de Tho-

rens, onde se confessou e comungou com grandíssima devo-

ção, participou da missa e das vésperas. À noite, não podendo 

dormir, pediu à sua camareira que lhe lesse três capítulos da 

Introdução (Filoteia) para entreter-se com santos pensamentos; 

pediu que marcasse a página para, no dia seguinte de manhã, 

continuar sua meditação. Mas, no dia seguinte, ao levantar-se, 

sofreu um colapso.

Francisco, advertido em tempo, chega correndo de An-

necy: “Ela me cumprimentou muito alegre e disse: “Este é meu 

filho e meu pai”, e me beijou, abraçando meu pescoço com o 

braço sadio.
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Dois dias mais tarde “entregou sua alma a Nosso Senhor, se-

renamente, tranquilamente, numa atitude de solene beleza... Sem 

dúvida, esta foi uma das mortes mais bonitas que já vi... Meu co-

ração intumesceu enormemente e chorei por esta boa mãe como 

nunca... Mas, graças a Deus, chorei sem amargura espiritual”.

Da senhora de Boisy foi traçado um retrato admirável: 

“Era uma dama rica de todas as virtudes e de perfeição cristã, 

verdadeira mãe dos pobres e refúgio dos necessitados... Tinha 

fama de santidade. Sua alma era muito transparente e serena, 

humilde diante de Deus e dos homens...

Tinha predileção pela virtude da caridade para com os 

pobres, fossem mendigos ordinários que batiam à sua porta, 

fossem aqueles que ela sabia passarem necessidades, doentes e 

envergonhados, nos povoados da sua paróquia: ela em pessoa 

os visitava, fornecendo remédios e outras coisas necessárias 

para alimentá-los. Não recusava os presentes que lhe leva-

vam, por menores que fossem: recebia-os com rosto gentil, 

retribuindo-lhes triplamente pelo que tinham oferecido...

Era amiga da paz, promovendo-a entre os seus o mais que 

podia, e assim era honrada e obedecida por todos. Seus filhos, 

eclesiásticos ou casados, nada faziam sem sua autorização”.

No início, trata-se somente de conversações sem preten-

são, feitas à sombra das árvores do pomar, à beira do lago, com 
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as irmãs sentadas na relva em torno dele, mas vão se tornar um 

livro com vida conturbada. Os Entretiens spirituels começam 

no dia 10 de junho de 1611, quatro dias depois que madre 

Chantal e suas primeiras duas companheiras fizeram a solene 

profissão religiosa. Naquele dia, Francisco chega ao mosteiro 

ao cair da tarde junto com o jovem sacerdote Miguel Favre, 

associado à responsabilidade da diocese, que agora é nomeado 

confessor das irmãs.

O início das conversações não é de tipo filosófico, mas 

revela o estilo e o objetivo de Francisco: “Caríssimas filhas mi-

nhas, agora que crescemos de número, precisamos pôr em or-

dem nossas pequenas coisas. Antes de tudo, vamos nos levan-

tar às 5 horas”. Depois, apontando o dedo para uma das irmãs: 

“A mim e à minha irmã Ana Jaqueline será fácil levantar a essa 

hora, porque somos camponeses...”.

Este é o primeiro de uma longa série de encontros que 

realiza sempre que pode, durante quase doze anos, até a mor-

te. Não conferências estruturadas, mas conversações familiares, 

conduzidas de forma livre, em tom confidencial, uma espé-

cie de direção espiritual comunitária. Mas também segundo 

um amplo esquema geral que Francisco definiu: um pouco de 

cada vez, ele comenta a regra de vida das irmãs, seu valor, as 

consequências negativas de sua transgressão, o valor positivo e 

consolador da observância; depois, passa em resenha as diver-

sas virtudes a praticar na vida cristã e religiosa, os sacramentos 

etc., para concluir com um princípio fundamental de sua espi-

ritualidade: Nada pedir e nada recusar.
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Nessas conversações amigáveis, as irmãs intervêm com 

plena liberdade, perguntam, propõem assuntos. Como filhas 

que depositam total confiança em seu pai. Madre Chantal, po-

rém, dá-se conta de que se trata de palavras preciosas e encarre-

ga alguma irmã de pôr por escrito o que Francisco vai dizendo. 

As copistas são diligentes e os textos vão se acumulando ano 

após ano para tornar-se, depois da morte de Francisco, um 

memorial de enorme valor. Na prática, formam um tratado 

popular de teologia salesiana. Por longos anos são transcritos 

diligentemente e passam de mosteiro a mosteiro.

Um dia, porém, os manuscritos são roubados, não se 

sabe bem onde e por quem, e publicados. Obtêm imediato 

sucesso. O mestre de espírito padre João Jacques Olier faz 

a leitura deles “de joelhos e de cabeça descoberta”. Mas o 

texto impresso está cheio de erros e defeitos. Madre Chantal 

está desolada e imediatamente toma a iniciativa de recolher 

todas as cópias ainda não vendidas, revê o texto palavra por 

palavra e, em 1629, faz imprimi-lo com o título de Les vrays 

Entretiens spirituels. 

Ainda hoje giram pelo mundo, propondo o levantar às 

5 horas da manhã e todo o resto da vida religiosa segundo o 

estilo salesiano.

O anjo da morte, sempre a trabalho naqueles anos, ao 

sinal de Deus faz diversas visitas dolorosas.
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No dia 1o de março de 1610, visitou em Thorens a 

senhora de Boisy. Um mês antes, Carlota, a filha mais nova 

de Joana, com 9 anos, tinha morrido repentinamente em 

Monthelon, nos braços de sua mãe. Francisco então escreve 

palavras de fé à senhora de Chantal: “A nossa pobre pequena 

Carlota é feliz por ter saído desta terra antes de ser minima-

mente manchada... Deus nos dá, Deus nos tira: seja bendito 

seu santo nome”.

Depois, em janeiro de 1611, o anjo da morte visita o 

presidente Frémyot, pai de Joana. Em junho de 1613 era 

a vez do bizarro Guido de Chantal. E em julho de 1614 

acontece a perda mais dolorosa: Francisco fecha os olhos ao 

irmão Gallois.

Gallois tornara-se o chefe da família Sales. Ao tomar as or-

dens, Francisco renunciara em seu favor ao título nobiliárquico e 

às posses de Villaroget. Francisco ama-o profundamente, tem por 

ele a máxima estima, considera-o como a um santo. De repente, 

um mal devastador obriga-o a meses de imobilidade, aceita por ele 

com fé: “Podemos chamá-lo o Jó da nossa família”, escreve Fran-

cisco. E se consola: “Ele me tinha aberto seu coração cristãmente 

no sacramento da confissão”. Gallois tinha apenas 38 anos.

Em meio a tantos compromissos, em 1616, Francisco 

consegue publicar um livro longamente meditado e fortemente 

desejado: o Teótimo, ou Tratado do amor de Deus. O editor é o 
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mesmo da Filoteia, Rigaud, de Lião. Por doze anos ele o rumi-

nou: o amor de Deus está sempre “no centro da sua mente, da 

sua vida e da sua obra”, diz Ravier.

No início, Francisco tinha concebido um projeto mo-

desto: contar a Vida de Santa Caridade. Um pseudônimo tam-

bém este, como era pseudônimo Filoteia, mas correspondente 

a uma pessoa muito real, que Francisco conhecia e estimava, 

a ponto de querer imortalizar num livro. Chamava-se Pernet-

te Boutey, uma mulher simples que morava num vale e que, 

numa via-crúcis de problemas familiares sem-fim, demonstra-

va como se pode amar a Deus e ao próximo de todo o coração. 

Quando lhe anunciaram a morte, ele chorou “a minha Pernet-

te” e decidiu escrever-lhe a vida. Mas não encontrou tempo. 

Conservou, porém, a ideia e a desenvolveu: quis contar de que 

forma a Santa Caridade, isto é, o amor de Deus e do próximo 

pode e deve viver na alma cristã. 

Assim, o Teótimo, embora sendo um tratado, é ainda, 

em certo sentido, uma história: a história infinita da incessan-

te procura do homem por parte de Deus, e de Deus por parte 

do homem.

O livro, por seu conteúdo, reflete as conversações que 

Francisco, desde 1611, teve com as irmãs da Visitação, como 

explica em Teótimo, na “Introdução”: “Boa parte do que te co-

munico agora, devo-o a esses benditos encontros...”.

O livro obteve logo um grande sucesso, e as edições e tra-

duções se multiplicaram, mesmo sem a intensidade da Filoteia. 

De fato, sua leitura é mais árdua e exige mais esforço. 
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Hoje, é considerado, “na literatura ascética e mística, uma 

das grandes obras de todos os tempos” (Papàsogli). Desde o dia 

de sua publicação, o mundo cristão começou a povoar-se, 

além de gentis filoteias, também de tenazes teótimos...

Em Grenoble, França, Francisco tem amigos podero-

sos que o convidam a pregar. Com as devidas autorizações do 

duque Carlos Manuel, sempre desconfiado de suas viagens ao 

exterior, ele vai pregar no advento de 1616 e na quaresma su-

cessiva. Com ótimos resultados: conversão do calvinismo de 

diversas pessoas importantes, encaminhamento de frutuosa di-

reção espiritual para várias fervorosas filoteias.

E a possibilidade de abrir, em Grenoble, um mosteiro 

de visitandinas. Isso ocorrerá em 1618, mas Francisco já avisa 

por carta madre Chantal: “Peço-lhe, minha querida madre, 

que prepare docemente as nossas pequenas abelhas para saí-

rem no primeiro dia de tempo bonito e fazê-las vir trabalhar 

no novo apiário, para o qual o céu prepara muito orvalho”. 

E de fato, pouco depois, madre Chantal chega a Grenoble 

levando consigo um enxame de oito irmãs que darão início ao 

novo mosteiro.

Em Grenoble, uma convertida está fazendo barulho no 

mundo das frivolidades: Madalena Armand. É mulher de um 

advogado, considerada a mais bela e vaidosa de Grenoble, sem-

pre a primeira em lançar modas extravagantes e a deixar em 
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polvorosa os salões. Não somente agora retorna ao catolicis-

mo, mas se comporta como a arrependida do evangelho, da 

qual traz o nome. E não se trata de uma enfatuação passageira. 

Quando Francisco retorna a Annecy, Madalena, para não per-

der sua direção espiritual, convence o marido a transferir sua 

família para aquela cidade.

No fim de 1617, o bispo vai de novo a Grenoble para 

pregar o advento. No dia da partida manda perguntar na casa 

Armand se há algum recado para Grenoble. O doméstico en-

viado encontra a senhora Madalena na angústia mais profun-

da: a filhinha acabou de ser encontrada morta. Francisco estava 

para montar a cavalo e partir; informado, retorna ao bispado, 

vai à capela e “faz voto para que a pequena use uma veste bran-

ca em honra de Nossa Senhora”. 

O doméstico volta à casa dos Armand e diz, em nome 

do bispo, que confiem em Nossa Senhora. Descobre, po-

rém, que todos estão chorando de alegria. A menina está 

bem e conta: “O santo papai de Genebra veio abençoar-me 

e me curou”.

Francisco agora pode pôr-se em viagem tranquilo, mas 

esclarece: “Esta menina será visitandina”. E o será de verda-

de, e capaz de assumir grandes responsabilidades. Depois, um 

dia, seus pais se separarão de comum acordo para eles também 

abraçarem a vida religiosa. A mãe, naturalmente, será visitan-

dina e ele, advogado, faz-se jesuíta, celebrará a missa para a 

profissão religiosa da esposa Madalena, a bela e vaidosa mulher 

de Grenoble.
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Aquele fora um dos poucos dias de alegria em Monthe-

lon quando, no dia 13 de outubro de 1609, Francisco, na de-

cadente mansão dos Rabutin, tinha unido em matrimônio seu 

irmão menor, Bernardo de Sales, e Maria Amanda, a jovem 

filha de Joana de Chantal. Ela era tão jovem que, de acordo 

com o entendimento, deveria passar ainda certo tempo antes 

de viverem juntos, tanto que Bernardo, elegante e impaciente, 

considerava-se “casado sem sê-lo”. Mas na primavera sucessiva, 

quando Joana se decidiu pela vida religiosa, os dois são acom-

panhados até Sales e o castelo se torna seu ninho.

Bernardo, como é próprio dos jovens nobres do tempo, 

passa o inverno em casa e, na primavera, no exército da Saboia. 

O anjo da morte visita logo os dois esposos, levando consigo 

o menino apenas nascido. Mas em 1617, Maria Amanda, com 

19 anos, espera outro filho, enquanto Bernardo, está longe, na 

guerra. São os dias trepidantes da espera e Maria Amanda vai 

com frequência visitar sua mãe no mosteiro. Aliás, passa até 

longos períodos na Santa Fonte.

Naquele tempo, os povos mudavam de soberano ou por 

causa dos matrimônios entre as casas reinantes ou por causa das 

absurdas guerras inúteis. Dessa vez a Saboia e a Espanha dispu-

tam o Monferrato. Carlos Manuel da Saboia e Felipe III da Es-

panha eram vizinhos, cunhados e aliados até poucos dias antes. 

Mas eis que a enésima desastrada contenda obriga Bernardo a 

Francisco_de_sales_diagramacao_f259   259 17.03.11   14:43:57



atravessar os Alpes e aquartelar no Piemonte, onde serpeia uma 

peste, talvez uma forma de tifo. Não se sabe.

A doença não olha para as patentes militares e atinge 

também Bernardo, que tem febre altíssima e morre no dia 23 

de maio de 1617, com 34 anos. Recebeu os sacramentos “com 

grandes sentimentos de devoção”.

A dor de Francisco é sem limites: após o desaparecimen-

to de Gallois, pensava que Bernardo teria desempenhado bem 

os deveres de chefe de família. Mas não é o que ocorre. Agora, 

é preciso informar sobre o acontecido Maria Amanda, que no 

momento está com sua mãe no mosteiro.

Irmã Chaugy, uma das visitandinas, contou o episódio. 

“Pois bem, minha querida filha, não somos todas de Deus?”, 

pergunta-lhe Francisco. “Sim, senhor bispo, absolutamente”, 

responde Maria Amanda. “E... não estamos prontos a receber 

de sua mão bendita o que a Ele aprouver nos mandar?” “Sim, 

pai. Mas... Talvez o senhor queira dizer-me que meu marido 

faleceu?”

Francisco deve dizer que sim e depois murmurar palavras 

de conforto. Sente, porém, que somente Deus pode falar na-

quele momento. Celebra a missa de sufrágio, dá a comunhão 

à pobre viúva. Ela permanece longo tempo diante do sacrário 

com as mãos juntas e se predispõe às opções corajosas que lhe 

são sugeridas pela fé. A partir daquele dia, vive no mosteiro 

como uma religiosa, toda recolhida em Deus.

Seu menino nasceu no começo de setembro, mas de im-

proviso e prematuro, viveu poucos minutos. Madre Chantal 
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teve apenas tempo para batizar o netinho. Maria Amanda, in-

formada, murmura: “Esta pobre criança viveu tão pouco e já 

está no meio dos anjos?”. Em seguida, recolhe-se em oração.

O médico não esconde sua preocupação também com 

a saúde da mãe. Ouvem-na rezar com um fio de voz: “Meu 

Deus, vós sabeis que eu era toda vossa. Se aquela criatura ti-

vesse vivido, eu lhe teria dedicado todos os cuidados e isso me 

teria levado a viver em meio às coisas do mundo. Agora que a 

tendes tomado convosco no paraíso, todos os obstáculos foram 

afastados. Eu sou toda vossa, meu Senhor e meu Deus”.

Dois dias mais tarde, o médico, voltando a visitá-la, diz 

que terá apenas três ou quatro horas de vida. Chamam Francis-

co. Ela acena para sua mãe: “Minha querida mãe, peço-lhe hu-

mildemente a graça de receber o santo hábito da congregação”. 

Como negá-lo? Ela é revestida do hábito branco das noviças.

Depois, dirige-se a Francisco, que tem a face banhada 

pelas lágrimas: “Senhor bispo, o senhor me deu o hábito de 

noviça, mas eu fiz tantas vezes os meus votos com o coração. 

Poderia fazê-los agora solenemente com a voz? Que consola-

ção seria saber que sou professa!”. Um nó na garganta impede 

madre Chantal de falar. Francisco cria coragem: “Minha filha, 

nesse pedido não há nada de impossível. Em nome de todas as 

religiosas, concedo-lhe fazer seus votos”.

Maria Amanda pronuncia os três votos e Francisco lhe 

impõe na cabeça o véu de religiosa. Pouco depois da meia-noite 

ouvem-na pronunciar o nome de Jesus, depois desce o silêncio. 

Tinha 19 anos.

Francisco_de_sales_diagramacao_f261   261 17.03.11   14:43:57



Francisco escreverá numa carta: “Aquela morte foi mar-

cada por uma santidade extraordinária... Nós, à imitação da 

querida falecida, abraçamos, amamos e adoramos a vontade de 

Deus com toda a submissão de todo o nosso coração”.

Quanto à madre Chantal, testemunha que escreveu essas 

memórias, concluía: “Maria Amanda depois de morta era tão 

bela quanto em vida. Foi sepultada com o hábito religioso e 

foi a primeira a ser sepultada no recinto destinado a cemitério 

para o mosteiro”. Era o dia 7 de setembro de 1617.

O Colégio Chapuisiano de Annecy, naqueles anos, era 

dirigido pelos padres barnabitas, com bons resultados, e foi 

aberto também para aulas e cursos destinados aos leigos da 

diocese: um prolongamento, embora em tom menor, da que 

fora a Academia Florimontana. Entre os promotores da ini-

ciativa está o jovem e brilhante barnabita, padre Redente Ba-

ranzano, que mantém correspondência com Galileu e difunde 

suas ideias. Substancialmente, considera que é tempo de arqui-

var Ptolomeu e de tomar como mestre Copérnico.

Padre Baranzano, em 1617, publicou em Lião o volu-

me Uranoscopia seu de coelo, que possui dois defeitos: sai sem 

a aprovação dos superiores e sustenta as então perigosas teses 

copernicanas. O jovem autor é obrigado pelos seus superiores a 

retratar-se, mas o volume, dois anos depois, reaparece em nova 

edição em Paris. É demais: os superiores de sua ordem decidem 
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afastar o autor de Annecy e do magistério. Francisco então tem 

a coragem de intervir em sua defesa e o salva.

Pouco mais tarde, Baranzano imprime um novo volume, 

e Francisco, que é mente aberta, de novo o aprova e o louva 

em público.

Precisamente naqueles anos, em Roma se condensam as 

nuvens que logo desencadearão um temporal: o processo con-

tra Galileu. Mas Francisco desde o começo intuiu qual era o 

partido certo. Ravier comenta: “Sua sólida preparação teoló-

gica permitia-lhe refutar por princípio qualquer conflito entre 

ciência e fé... Na aurora dos tempos modernos, graças à pro-

fundidade da sua fé e da sua experiência espiritual, Francisco 

se ergue como um precursor”.
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ntre as 300 e mais cartas que madre Chantal recebeu 

de Francisco, numa de 1619 ou 1620 (em parte já 

citada), faz a seguinte confidência que desarma:

“Não há almas no mundo que amem mais cordialmente, 

mais ternamente e, para dizer tudo de uma vez, mais amorosa-

mente do que eu, pois aprouve a Deus fazer assim meu coração. 

Apesar disso, eu amo as almas independentes, vigorosas, não 

afeminadas; pois uma ternura exagerada perturba o coração, 

inquieta-o e o distrai da meditação amorosa de Deus, impe-

de a completa resignação e a perfeita morte do amor próprio.  

O que não é Deus não é nada para nós.    

Como é possível que eu sinta essas coisas, eu que sou a 

pessoa mais afetiva do mundo, como a senhora sabe, caríssima 

madre? Apesar disso, na verdade, eu as sinto; mas é maravi-

lhoso como eu consiga juntar todas essas coisas, precisamente 
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porque considero não amar nada absolutamente além de Deus 

e todas as almas por amor de Deus”.

Esse momento de consciência e de verdade absoluta tal-

vez contenha o segredo de Francisco, o cerne da sua espiritua-

lidade. No centro está o coração, a capacidade de amar, que é 

supremo dom de Deus. E antes ainda, na origem de tudo, está 

o coração do próprio Deus.

Francisco condensou em três livros seu ensinamento es-

piritual, indicando “o caminho régio do amor de Deus e do 

próximo: Filoteia, Teótimo e Entretenimentos espirituais. São 

como três formulações do mesmo pensamento, amadurecido 

através do tempo e somente em parte diversificado segundo os 

destinatários.

Filoteia (1608) introduz a alma à vida devota, seja ho-

mem seja mulher, inserida na vida ordinária.

Teótimo (1616) apresenta o amor de Deus à alma cristã 

que pretende caminhar com firmeza para a perfeição (Deus é 

amor e nós devemos pagar seu amor com o nosso amor).

Entretenimentos espirituais (publicados postumamente, 

1629) oferecem à alma consagrada a Deus um tipo novo de 

vida religiosa, marcada por um cunho nitidamente salesiano.

No capítulo sobre Francisco, mestre das filoteias, trata-

mos da primeira obra. Convém fazer um aceno também às 

outras duas. 
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André Ravier, falando do Teótimo, observa que o dom de 

amar “a Deus e todas as almas por amor de Deus” torna a san-

tidade de Francisco claramente apostólica. Francisco sente que 

deve encaminhar nesse sentido todos os que lhe são confiados: 

os fiéis da sua diocese, seus sacerdotes, religiosos, irmãs, em pri-

meiro lugar aqueles que se consideram seus filhos espirituais, 

inclusive os leitores de seus livros. O advento do Reino de Deus 

exige a contribuição ativa de todos.

Mas, para Francisco, os que receberam mais de Deus 

também têm o dever de dar mais a seus irmãos, de colaborar na 

elevação da comunidade cristã com uma contribuição propor-

cionada aos dons recebidos. Dons que Francisco, de sua parte, 

procura fazer aumentar por meio da direção espiritual.

Forma-se, assim, entre os cristãos uma espécie de eli-

te. Com o risco de cultivar também uma espécie de racis-

mo do espírito? Não! Francisco sabe que Deus ama todas as 

suas criaturas e chama todas à perfeição do amor. Mas tam-

bém sabe que as vocações se realizam em concreto, segundo 

modalidades muito diferentes entre si: cada um responde 

a Deus e aos irmãos conforme as próprias capacidades, a 

variedade dos dotes naturais, do caráter, da educação rece-

bida, do ambiente de vida; e segundo a maior ou menor 

generosidade que cada um põe em campo no jogo aberto 

das liberdades humanas.
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Como diretor espiritual, Francisco sente que deve seguir 

a todos com igual empenho, mas ao mesmo tempo respeitan-

do e valorizando as diversas situações.

As almas eleitas com quem Francisco trabalha, o mais 

das vezes, não são homens, mas mulheres. Ele as estima mui-

tíssimo; entre elas, fica completamente à vontade, sempre com 

uma reserva sorridente, e lhes dedica muito tempo à sua for-

mação. Essa atitude suscita nos seus contemporâneos maravi-

lha, para não dizer, desilusão e críticas. Segundo certos críticos, 

Francisco se ocuparia demais com elas. Um dia, em 1619, em 

Paris, o bispo Adrien Bourdoise, pregador famoso, diz-lhe com 

certo desprezo: “O senhor é bispo e só se ocupa de mulheres!”. 

Francisco rebate com um sorriso: “Cabe aos ourives trabalhar 

o ouro, aos oleiros o barro”.

Quanto ao mais, é uma preferência que nasce das situa-

ções, não de uma opção de princípio. A própria etimologia dos 

nomes escolhidos para indicar seus livros não faz distinções: 

tanto Philo-Theós quanto Theós-timo, ambos significam igual-

mente devoto, enamorado de Deus, com referência à alma, não 

importa se é masculina ou feminina.

Pregações, escritos, conselhos, direção espiritual, con-

forme observa Ravier, tudo em Francisco se dirige ao coração 

porque para ele a religião é essencialmente uma vida, uma vida 

do coração. Francisco afirma: “Deus é o Deus do coração hu-
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mano” e, entre a bondade divina e a alma humana, há “uma 

grande e secreta convergência”.

É como se os homens, para Deus, fossem dotados de 

uma pinça (Francisco sempre que pode se sai com uma das 

tantas imagens poéticas que pululam em sua fantasia): a in-

clinação natural a amar a Deus “não habita inutilmente nos 

nossos corações, pois Deus se serve dela como de uma pinça 

para poder nos apanhar mais suavemente e atrair a si”.

Então, o que é importante na vida de caridade? As ora-

ções excepcionais e os fenômenos extraordinários, por si, não 

são essenciais; ao passo que o é “a união da alma com o seu 

Deus”, união que ela consegue conformando-se à sua vontade. 

Um cristão pode bem dizer “com o grande apóstolo”: “Não sou 

mais eu que vivo, é Cristo que vive em mim” (Gl 2,20).

Dito com outra imagem poética: o homem é como alaú-

de. “Deus toca na corda que Ele quer; seja qual for a corda 

escolhida por Ele em nosso alaúde, sempre produzirá uma bela 

harmonia. Senhor Jesus, sem reservas, sem se, sem mas, sem 

exceção, sem limitações, seja feita a vossa vontade em tudo e 

por toda parte”.

Francisco explicou muito bem para as filoteias o que para 

ele é a palavra-chave: devoção. “A virtude da devoção, escreveu 

numa carta, não é outra coisa senão uma geral inclinação e 

prontidão do espírito a fazer o que agrada a Deus; é a dilata-

ção do coração... As pessoas bem-intencionadas caminham pelos 

caminhos de Deus, mas os devotos correm, e quando são muito 

devotos, eles voam!”
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Por isso, devoção é a caridade elevada ao máximo grau: 

“A caridade é um fogo espiritual; quando está muito aceso, 

chama-se devoção”. Para Francisco, todas as almas são filoteias 

e, pouco a pouco, devem ser encaminhadas para a vida devota, 

à “eterna liberdade do amor”.

A respeito do que é o ponto de partida, Francisco se ex-

pressou de modo pleno no Teótimo, o Tratado do amor de Deus. 

Ele escreve no prefácio: “Na Igreja de Deus, tudo é do amor, 

para o amor e de amor”. Segundo a síntese traçada por André 

Ravier, eis o desenvolvimento desta doutrina.

Amor: a palavra não deve provocar medo. Ela “poderia 

sugerir maus pensamentos nos espíritos doentios enquanto 

mais adaptada a definir uma paixão carnal do que um afeto 

espiritual”. Até o grande Orígenes pensava assim. Mas Fran-

cisco corta o mal pela raiz, dizendo que a caridade “é o mais 

importante e o mais excelente de todos os amores”. Por isso, 

ele se sente autorizado a falar de Deus recorrendo com plena 

tranquilidade às imagens e às comparações mais ternas e hu-

manas. Como, aliás, faz com a Bíblia: mãe que amamenta o 

filho, namorados, a esposa e o esposo e, sobretudo, o livro mais 

afetuoso e terno do Antigo Testamento, o Cântico dos cânticos.

O grande jogo do amor acontece porque Deus, que é 

amor inacessível, deseja comunicar-se (palavra tipicamente sa-

lesiana), deseja dar e dar-se. Daí a existência do universo com 
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uma profusão inexaurível de criaturas, em cujo vértice está o 

ser humano. Francisco lembra com o salmista que o Criador 

fez o homem “somente um pouco inferior a um deus”, que o 

criou “à sua imagem e semelhança”, que o homem “é a perfei-

ção do universo”. Por isso, “Deus quer que, como nele, tudo 

no homem seja ordenado ao amor e para o amor”.

Daqui o projeto inaudito de Deus: fazer a natureza hu-

mana participante da sua própria divindade. É a encarnação do 

Verbo: um “unir-se a alguma natureza criada, de tal maneira que 

a criatura fosse como que enxertada e inserida na divindade”.

Dessa forma, Francisco adere à corrente teológica (São 

Boaventura) segundo a qual o Verbo ter-se-ia encarnado, mes-

mo sem a culpa original. Por causa do pecado, Deus somente 

teve de adaptar o seu “plano de benevolência” à nova situação 

pela redenção e pelo perdão: uma redenção que é, como diz 

Francisco, “copiosa, abundante, superabundante, magnífica e 

excessiva”.

Seja como for, a inclinação para amar a Deus sempre per-

manece no homem: “Basta que o homem pense um pouco 

atentamente na divindade para sentir certa doce emoção do 

coração que demonstra que Deus é o Deus do coração huma-

no”. Mesmo se “formos fortemente depravados por causa do 

pecado... permaneceu em nós a santa inclinação a amar a Deus 

sobre todas as coisas”.

O lugar em que acontece o grande jogo do amor é, para 

Francisco, o coração. A Bíblia usava o termo “vísceras”, o ho-

mem moderno talvez diria “consciência”. Francisco usa as mais 
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variadas expressões: cimo das nossas almas, ponto supremo do nosso 

espírito, coração do nosso coração... É ali que os dois protagonistas 

se encontram. “Face a face? Sim, ou melhor: coração a coração.”

O homem, todavia, conserva sua liberdade. Deus se com-

porta com o homem como com Israel no deserto: “Eu os atraía 

com liames de bondade, com vínculos de amor; era para eles 

como quem abraça e aproxima uma criança do rosto...” (Os 

11,4). E conclui: “Sem dúvida, Teótimo, não somos atraídos 

por Deus com liames de ferro, mas por gestos carinhosos, por 

atrativas, agradáveis e santas inspirações”.

A força de Deus é a graça: “A graça é de tal modo graciosa 

e agarra tão graciosamente os nossos corações para atraí-los, que 

não afeta minimamente a nossa vontade... A graça tem forças, não 

para forçar, mas para atrair os corações; tem uma santa violência, 

não para violentar, mas para tornar amorosa a nossa liberdade”.

Fazer como “as aves sem pés”. Como deve comportar-se o ser 

humano? Francisco explica-o por meio de uma comparação cheia 

de poesia, ligada à ingênua ornitologia da Idade Média. Alguns 

estudiosos tinham afirmado que existiam aves ápodas, isto é, sem 

pés. Francisco sugere que basta ao homem fazer como as levíssi-

mas aves ápodas que se deixam “carregar e levantar” pelo vento: 

nós não devemos resistir ao sopro divino, mas “favorecer esse im-

pulso e esse primeiro toque”. Em síntese, diremos com Francisco: 

“O homem é a perfeição do universo, o espírito é a perfeição do 

homem, o amor é a perfeição do espírito, a caridade é a perfeição 

do amor”. “Deus caminha conosco. Seu amor leva-o a nos impul-

sionar e move seu coração a solicitar e estimular o nosso para usar 

bem da santa caridade que Ele nos deu.”
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O Teótimo tem maior densidade do que possa ter parecido 

nos poucos retalhos aqui apresentados. E a doutrina espiritual 

de Francisco se alarga ainda mais nos Entretenimentos espirituais 

que ele propõe, aliás, de forma simples e familiar, às suas irmãs e 

a quem se consagra a Deus. Eis alguns pontos, nos quais o santo 

introduz novidades significativas para seus tempos.

Postulantes doentes. A enfermidade era normalmente con-

siderada um impedimento para a vida religiosa, mas Francisco, 

também nos Entretenimentos espirituais, lembra em diversas 

passagens que essas postulantes devem ser aceitas.

Obediência. “Há três espécies de obediência. A primeira é 

geral, de todos os cristãos e é a obediência devida a Deus e à santa 

Igreja pela observância dos seus Mandamentos. A segunda é a 

obediência religiosa, mais valiosa que a outra porque submete 

a pessoa não só aos Mandamentos de Deus, mas também à 

observância dos seus conselhos. “Depois há uma terceira obe-

diência, a mais perfeita de todas. Chama-se obediência amorosa 

a de Nosso Senhor que nos deu exemplo em todo o tempo de 

sua vida...”

Pobreza. “Os bens, dos quais nos devemos despojar, são 

de três espécies: bens exteriores, os bens do corpo e os bens 

da alma”. “Os bens exteriores correspondem a tudo aquilo que 

ficou fora da vida religiosa: casas, posses, parentes, amigos e se-

melhantes. Para nos despojarmos deles, precisamos renunciar 

a eles nas mãos de Nosso Senhor... Os segundos bens, aos quais 
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devemos renunciar, são os do corpo: a beleza, a saúde e seme-

lhantes; de tal modo que não é mais preciso que uma religiosa 

vá ao espelho para ver se está bonita... Deve-se ficar igualmente 

contente na doença como na saúde... Bens do coração são as 

consolações e as doçuras que encontramos na vida espiritual. 

Esses bens são muito bons. E por que nos devemos despojar 

deles? Para entregá-los nas mãos de Nosso Senhor, a fim de que 

Ele disponha deles como julgar melhor...

“Depois há outra espécie de bens: os bens imaginários, que 

dependem da opinião dos outros e que se chamam: honra, esti-

ma, reputação. Desses, precisamos nos despojar completamente 

e não desejar outra honra a não ser a honra da congregação, que 

consiste em buscar em tudo a glória de Deus. Todos esses despo-

jamentos e essas renúncias devem ser praticados, não por despre-

zo de si mesmo, mas unicamente por puro amor de Deus.”

Finalmente, Francisco, nos Entretenimentos espirituais, 

guia suas irmãs para as extremas consequências do amor de 

Deus. “O que lhes direi, minhas queridas filhas, senão aque-

las duas palavras que já recomendei tantas vezes? Não de-

sejem nada, não recusem nada. Com estas duas palavras eu 

digo tudo.”

“Eu digo que não se deve pedir nada, nem recusar coi-

sa alguma, mas abandonar-se nas mãos da divina Providência, 

sem fixar-se em algum desejo, a não ser em querer o que Deus 
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quer de nós. São Paulo praticou de modo excelente esse aban-

dono no momento da sua conversão: quando Nosso Senhor 

o cegou, logo disse: Senhor, que devo fazer? (cf. At 9,6). E a 

partir daquele momento viveu em absoluta dependência do 

que Deus dispôs para ele. Toda a nossa perfeição consiste na 

prática deste ponto.”

“Há pessoas que pedem cruzes e lhes parece que Nos-

so Senhor nunca as dá suficientemente a fim de satisfazer seu 

fervor. Eu nunca peço: desejo somente estar preparado para 

carregar aquelas que a bondade divina quiser me mandar, da 

forma mais paciente e humilde que posso.”

“Se na congregação lhes dão obediências que lhes pare-

cem perigosas, como ocupar cargos superiores, não recusem; e 

se não lhes forem oferecidas, não desejem. E assim façam com 

relação a tudo o mais. Refiro-me às coisas terrenas, porque pelo 

que se refere às virtudes, podemos e devemos desejar e pedir a 

Deus: o amor de Deus as abrange todas.”

Estas convicções de Francisco estão na base da sua ilimi-

tada doçura, explicam diversos episódios desconcertantes em 

sua vida e ajudam a compreender certos recuos perante pre-

tensões injustas de outros, que de outra forma resultariam em 

incompreensíveis covardias.
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m 1618, Francisco ainda não tem 52 anos e já se sente 

cansado. Literalmente gastou-se por inteiro em favor 

dos seus amigos e sonha para si tranquilidade e so-

lidão. Em vez disso, no fim de setembro chega-lhe uma or-

dem do duque Carlos Manuel da Saboia, que o envia a Paris 

em companhia do jovem príncipe-cardeal Maurício, filho do 

duque, em missão especial. O cardeal tem apenas 25 anos e 

dispõe de pouca experiência, enquanto Francisco deu muitas 

provas de excelente diplomacia. Além disso, em Paris goza de 

admiração sem limites. Sua participação pode ser uma garantia 

para a missão.

Sempre por ordem do duque, o acompanhará seu velho 

amigo, o presidente Antônio Favre. Em suma, o duque decidiu 

organizar uma comitiva  solene para que o príncipe-cardeal e a 

casa de Saboia façam bela figura.

Francisco_de_sales_diagramacao_f277   277 17.03.11   14:44:04



De que missão se trata? Existe a versão oficial: Luís XIII, 

rei da França, recentemente ajudou a Saboia na guerra contra 

a Espanha (de fato, depois de três décadas de conflitos com os 

franceses, verificou-se uma mudança brusca de alianças). E o 

cardeal Maurício vai a Paris para agradecer ao soberano francês 

a ajuda recebida e, assim, reforçar a aliança de recente data e 

ainda frágil.

Além do mais, o que há de melhor para atingir o objetivo 

do que acertar um belo casamento? As tratativas para o matri-

mônio são o verdadeiro motivo da viagem. O duque da Saboia 

oferece a mão do seu filho mais velho, o príncipe do Piemonte, 

Vitório Amadeu: tem 31 anos e é herdeiro do trono. Luís XIII, 

que tem apenas 17 anos, deveria conceder a mão de sua irmã me-

nor, Cristina da França, uma menina encantadora de 13 anos.

Para Francisco, sempre pronto a aceitar a vontade alheia 

quando entrevê a possibilidade de fazer algo útil, aquela via-

gem oferecerá uma oportunidade única no plano que para ele 

importa, o espiritual.

A comitiva dos Saboia, que em Paris receberá uma acolhi-

da memorável, forma-se aos poucos. O primeiro a partir vem 

de Turim, é o irmão menor do futuro esposo, precisamente o 

cardeal Maurício da Saboia, acompanhado de abundante séqui-

to de dignitários. No dia 17 de outubro, passando por Annecy, 

à comitiva juntam-se Francisco e Antônio Favre. O noivo che-

gará alguns meses mais tarde, quando a tratativa for concluída.
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Na estrada para Grenoble e depois para Lião, Francisco 

cria uma incômoda amizade com esse cardeal, que se mostra 

bastante insistente. Quer aperfeiçoar seu francês, por isso, duas 

vezes por dia lê livros naquela língua e Francisco precisa estar 

ao lado para dar explicações. Certamente, encontrou um bom 

professor, dado que a Francisco será reconhecido um lugar na 

história da literatura francesa.

Depois, a comitiva viaja numa embarcação “nobremente 

adornada”, movida a vela ou pela força dos remos, sobre as 

águas majestosas do rio Loire até Orléans. Durante a navega-

ção, o jovem cardeal mistura-se aos marinheiros que remam, 

e desafia Francisco a medir-se em bravura com ele. É preciso 

contentá-lo, e Francisco, que como estudante tinha aprendido 

também a remar, deve pôr-se a competir com ele.

Solicitado continuamente pelo cardeal, Francisco não 

tem mais paz e deve confessar desolado: “Não pertenço mais a 

mim mesmo!”.

Em Chartres, a comitiva é esperada pelas carruagens da 

corte enviadas pelo rei; a partir daquele momento a viagem se 

torna oficial. Até a acolhida triunfal do povo que, naquele dia 

7 de novembro, se apinhará em peso pelas ruas de Paris a fim 

de admirar os famosos visitantes. Muitos aplausos para o car-

deal da Saboia, solene em sua púrpura; e também para o ilustre 

bispo de Genebra, considerado “o melhor teólogo dos nossos 

dias”; e para aquele insigne jurista, Antônio Favre, autor de 

tantos livros repletos de conhecimentos. Favre, que ao longo 

da vida passou por tantas vicissitudes, dirá que naquele dia 

saboreou como nunca a “embriaguez da glória”.
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Na corte, Francisco não encontra mais o rei Henrique 

IV, que muito estimava e de quem recebera generosamente 

grande estima: em 1610, uma mão assassina o tinha apunha-

lado. Em compensação, encontra seus quatro filhos. Dois são 

ainda crianças, mas um está no máximo fulgor e, embora sob 

regência, é rei: Luís XIII, 17 anos (a seu lado está a esposa, Ana 

da Áustria, também com 17 anos: juntos, representam as duas 

dinastias que têm nas mãos a sorte da Europa). E depois está 

Cristina, a adolescente candidata ao matrimônio, que os Saboia 

quereriam levar para Turim. Uma ninhada de adolescentes, mi-

mados pelos dignitários da corte, que se movem segundo uma 

sabedoria antiga e um amadurecimento baseado na experiência 

de séculos.

Francisco, numa carta, traça um belo retrato de Cristina: 

“Comportadíssima, seu rosto transpira majestade e bondade; 

para sua idade, é grande, dotada de graça incomparável, de 

modéstia e gravidade singulares”. Perfeita também no plano 

espiritual: “Possui rara piedade, refinada prudência e notável 

bondade”. O que mais pretender? E dado que também Vitório 

Amadeu, segundo Francisco, é um “príncipe comportadíssi-

mo”, este matrimônio precisa acontecer, e Francisco fará de 

tudo para que ele se realize.

Também os outros na corte são do mesmo parecer, e o 

casamento é decidido às pressas. Mas a redação do contrato 

matrimonial colocará longamente à prova os nervos dos juris-

tas de ambas as partes. Em certo momento, Favre desanima, 
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considera que não se fará mais nada. Francisco, porém, ainda 

insiste. Depois de dois meses de vaivém, em janeiro de 1619, 

o contrato é assinado.

Em fevereiro, chega a Paris o esposo; alguns dias depois, o 

cardeal de La Rochefoucauld que, assistido pelo príncipe-cardeal 

Maurício e pelo bispo Francisco, abençoa o matrimônio de Vitório 

Amadeu, príncipe do Piemonte, e de Cristina da França.

A permanência de Francisco em Paris prolonga-se bas-

tante: deixará a capital somente no dia 13 de setembro de 

1619, quando também os dois esposos partirão, sem pressa de 

chegar, com destino a Turim. Ele, porém, não se deixa seduzir 

pelos atrativos do palácio real. Apenas em casa, escreve à madre 

Chantal: “Aqui faço o noviciado da corte, mas, se Deus quiser, 

nunca farei a profissão”.

Os parisienses que tinham ficado fascinados por ele em 

1602 e depois saboreado a Filoteia e o Teótimo vão procurá-lo. 

Querem ouvir sua pregação, falar-lhe, aconselhar-se, confessar-se. 

E ele se põe à disposição.

Quatro dias depois de sua chegada ocorre a festa de São 

Martinho, e o padre Bérulle, fundador do Oratório na França, 

convida-o para pronunciar o panegírico. A notícia dessa pre-

gação imediatamente se difunde; as pessoas chegam à igreja, 

da cidade e da corte, em massa (inclusive suas majestades), 

juntando tal multidão que Francisco, para alcançar o púlpito, 
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deve passar por uma janela, servindo-se de uma escada apoia-

da ao muro. Ele fica surpreso e se intimida, não se entrega a 

voos de oratória nem se eleva até os vértices da espiritualidade. 

Entre os presentes, alguns admiram sua extrema simplicidade, 

outros concluem que ele “escreve melhor do que fala”.

Em seguida, aceita o convite para pregar sempre que 

puder, e o número de pessoas aumenta ainda mais. Uma 

testemunha diz: “Quando era conhecida a igreja na qual 

deveria pregar, o povo corria para ocupar um lugar desde as 

4 da manhã”. Mas, ir a pé até as igrejas cansa o zeloso bispo 

e, por sorte, uma senhora de posses põe à sua disposição 

uma carruagem.

Se os parisienses se entusiasmam com ele, também a im-

pressão de Francisco a respeito deles resulta de todo positiva: 

“Encontrei em Paris tal aumento de piedade que é algo mara-

vilhoso”. Por toda parte, até mesmo na corte, descobre filoteias: 

“É impossível dizer quantos exemplos de piedade podem ser 

vistos aqui, também em plena corte”.

Não existe mais a senhora Acarie (Francisco vai di-

versas vezes rezar junto a seu túmulo), mas são bem vivas 

e atuantes as pessoas que amadureceram no seu cenáculo. 

E o Carmelo que ela tinha fundado, também com a ajuda de 

Francisco, multiplicou-se: em quinze anos, só na França, há 

20 fundações.

Francisco não encontra somente almas privilegiadas, 

mas também ateus e libertinos, e consegue conduzir alguns à 

conversão e diversos calvinistas à abjuração... Quanto ao mais, 
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segundo seu estilo, põe-se à disposição de todos, também do 

povo simples, com paciência infinita. Encontra também três 

personagens, ainda jovens, mas prontos a irromper em cena 

e a se tornarem famosos: Vicente de Paulo, madre Angélica 

Arnaud e Richelieu. 

Vicente é padre jovem, tem quatorze anos a menos que 

Francisco, provém do campo, mas é laureado em direito ca-

nônico, é pároco e está esperando que o Senhor lhe indique 

de que modo exprimir seu apaixonado amor para com o pró-

ximo. Em Paris, como diz Papàsogli, ele pretende “dar Deus a 

uma humanidade soberba, monstruosamente diferenciada en-

tre afortunados e abandonados, inteligente, gozadora da vida e 

passional, mas ainda crente”.

Vicente, com dificuldade e em silêncio, está dando início 

às obras que o tornarão famoso. Há alguns anos é o preceptor 

dos 3 filhos da nobre casa Gondi, e em 1618 foi nomeado 

capelão de Felipe Manuel de Gondi, general das galeras reais. 

Em dezembro, fica sabendo que o famoso bispo de Genebra 

está para pregar o advento, e como o considera “um evange-

lho vivo”, corre para ouvi-lo. Depois das primeiras pregações 

consegue encontrar-se com ele e ali se acende a chama: serão 

amigos no Senhor, para sempre.

É fácil, para eles, entender-se. Francisco fala de caridade 

visitadora (as visitandinas), de caridade hospedeira, e Vicente, 
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há um ano, fundou uma confraria da caridade que socorre os 

pobres e os doentes. Em seguida, as invenções e as obras de 

caridade florescerão magicamente entre as mãos de Vicente. 

Antes de deixar Paris, Francisco funda ali um mosteiro da Vi-

sitação e o confia a Vicente. Aliás, em 1622 nomeia-o superior 

do mosteiro, e Vicente conservará ciosamente para si aquele 

encargo por mais de quarenta anos, até a morte.

Entretanto, abre novas confrarias (que considera ideais 

para fazer viver a solidariedade nas paróquias) e funda as Da-

mas de Caridade e as Filhas da Caridade para que vão em 

visita aos casebres, que em Paris são habitados por 40 mil po-

bres. Ele os considera seus amigos e irmãos. Depois se ocupa 

dos recém-nascidos abandonados nas sarjetas, dos encarcera-

dos sepultados nas tenebrosas prisões, assiste os condenados 

às galeras...

Ele é considerado e de fato é o capelão das galeras 

reais, e por meio delas procura atingir os cristãos manti-

dos em cativeiro nos países de além-mar, para libertá-los. 

E ainda funda a Congregação da Missão para renovar o 

clero da França.

Em 1628 (Francisco morreu faz seis anos) será aberto 

o  processo de canonização do bispo de Genebra. Vicente de 

Paulo irá ao tribunal para depor: “Sou padre, superior, embora 

indigno, dos Padres da Missão, e capelão das galeras reais... 

Tive a honra de gozar da intimidade do bispo e príncipe de 

Genebra Francisco de Sales...”. E dará um testemunho amplo 

e comovente, nascido da sua firme certeza de que seu amigo é 

um santo, um grande santo.
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Por seus imprevisíveis desenvolvimentos, esta é uma 

das páginas tristes, não só na vida de Francisco, mas também 

da história da Igreja. Trata-se do capítulo da história intitu-

lado jansenismo.

Em 1619, a fama de Francisco, mestre de espírito, é sem 

medida, e em Paris, madre Angélica, que precisa de ajuda, quer 

a todo custo encontrar-se com ele. Por isso, recorre a uma de 

suas astúcias: ela tem uma noviça que ainda não recebeu a cris-

ma e convida Francisco para conferir-lhe o sacramento. Segun-

do seu costume, Francisco concorda.

Madre Angélica Arnaud (Jaqueline, no mundo) tem 28 

anos. Aos 8 anos, entrou para a Ordem de São Bento por von-

tade dos familiares e, aos 11 anos já era abadessa do mosteiro 

de Port-Royal-des-Champs. Não que essa fosse a sua verdadei-

ra idade, mas nos documentos enviados a Roma aumentara o 

número de seus anos, e o pedido fraudulento, sem ser percebi-

do, foi aprovado.

Sensível, livre de espírito, decidida, impulsiva, a meni-

na-abadessa, ao longo dos anos, tinha desenvolvido uma qua-

lidade indiscutível: a de reformadora. Crescendo num mos-

teiro não completamente exemplar e sem um guia adequado, 

tinha-o reconduzido à observância da regra beneditina. A tal 

ponto que agora a transferiram para outro mosteiro, o de 

Maubuisson, realmente decadente, com a missão de tentar 
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também ali o milagre da reforma. Desta vez, porém, as difi-

culdades são enormes.

A abadessa anterior era outra Angélica, que de angélica 

tinha muito pouco além do nome: madre Angélica d’Estrées. 

“Sendo malcomportada e dando mau exemplo”, tinha redu-

zido a comunidade em condições de miséria espiritual, a tal 

ponto que com diversas suas companheiras fora posta para 

fora do mosteiro. É difícil, agora, para Angélica Arnaud, fa-

zer o mosteiro retomar o caminho da perfeição. Também 

porque esta enérgica reformadora dos outros precisa, ela 

mesma, ser reformada. E Francisco se vê, de repente, envol-

vido nessa questão.

No dia 5 de abril de 1619, ele vai a Maubuisson, confere 

a crisma à noviça, depois tem um longo colóquio com madre 

Angélica. A abadessa logo se dá conta, como deixará escrito, 

que “Deus estava verdadeira e visivelmente presente naquele 

santo bispo” e lhe confia suas angústias e tormentos espirituais. 

Por fim, convida-o a voltar. Entretanto, dá início a uma cerrada 

correspondência epistolar que para Francisco tem por objetivo 

tentar sua reeducação, senão em sentido salesiano, pelo menos 

de forma singelamente cristã.

Por exemplo, madre Angélica tem grande estima pela 

mortificação, mas a considera mais como fim em si mesmo 

do que como um ato de amor por Deus. Francisco procura 

explicar-lhe que “não é pedido que nós nos coloquemos sem-

pre contra as nossas inclinações quando não são más e quando, 

pelo contrário, são até boas”.
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Madre Angélica está continuamente agitada, inquieta, ten-

sa, não sabe o que seja serenidade e alegria. E certamente não as 

infunde nos outros. Francisco recorda-lhe o pensamento do Após-

tolo: “Alegrai-vos sempre no Senhor; repito-o, alegrai-vos. A vossa 

afabilidade seja conhecida por todos os homens...” (Fl 4,4-5).

À inflexível fibra ascética de madre Angélica, Francisco 

sugere que pratique a... bondade simples, natural, bonachona: 

“Não se carregue demais com vigílias e austeridades (e me ouça, 

caríssima filha, porque sei muito bem o que digo), mas vá ao 

port royal (porto real) da vida religiosa seguindo a via régia do 

amor de Deus e do próximo, da humildade e da bondade sem 

exigências demasiadas”.

Francisco sugere que substitua sua inata necessidade de 

ser excelente a todo custo “por uma doce, pacífica e forte hu-

mildade, e uma humilíssima, forte e pacífica doçura”. Insiste: 

“Minha querida filha, observe: este abaixar-se... deve ser pra-

ticado com doçura, em paz, constantemente. E não só suave-

mente, mas também alegremente e gozosamente”.

O de Francisco é um mundo espiritual estranho à ma-

dre Angélica. Ela tentará entrar nele. Leu a Filoteia, e quando 

madre Chantal veio abrir a Visitação de Paris, falou com ela 

longamente. E concebe um projeto ousado: deixar Port-Royal 

e tornar-se visitandina. Ela, abadessa, que nas celebrações 
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maiores, como era praxe do tempo, empunhava um solene 

báculo, pretende tornar-se uma simples religiosa...

Fala-se, discute-se, madre Chantal seria favorável, mas 

Francisco, que a conhece mais a fundo, fica muito perplexo e, 

no fim de agosto, chega a passar oito dias no mosteiro de Mau-

buisson para procurar compreender melhor como andam as 

coisas. Finalmente, entrevê uma solução: é preciso obter uma 

licença de Roma, e diz que esse fato será o sinal da vontade 

de Deus. Finalmente, a longa e involuntária permanência de 

Francisco fora da sua diocese chega ao fim e retorna a Paris a 

fim de preparar seu retorno a Annecy.

Exatamente naqueles dias, sucede o incrível espetáculo. 

No início de setembro, Angélica d’Estrées, a velha ex-abades-

sa de Maubuisson, foge do mosteiro ao qual tinha sido reco-

lhida por ordem do rei e, apoiada por forte escolta, invade o 

mosteiro de Maubuisson e toma posse novamente dele. Madre 

Arnaud é obrigada a fugir com as suas 30 religiosas. Então, o 

rei manda 250 archeiros que cercam o edifício e finalmente 

Angélica d’Estrées não encontra outra saída senão eclipsar-se e 

buscar refúgio longe na região de Flandres...

A dispensa solicitada a Roma demorará muito tempo 

para chegar e finalmente a resposta será negativa. Grande 

alívio para Francisco que, sem dúvida, a respeito da madre 

Arnaud partilharia o juízo do historiador Lajeunie: “O santo 

a queria toda divina, mas ela era ainda muito humana na 

sua dignidade, na sua ironia, na sua firmeza e no seu próprio 

apego à regra”.
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Madre Angélica Arnaud, em seguida, voltará a ser aba-

dessa de Port-Royal-des-Champs e em 1625 (Francisco já 

repousa no Senhor há três anos) abrirá uma segunda abadia 

em Paris: Port-Royal-de-Paris. As duas abadias, com sua aba-

dessa, se tornarão rapidamente o ponto de encontro de uma 

nova intelligentsia parisiense, que se constituirá na fortaleza 

do jansenismo.

Retornava o velho emaranhado de problemas relativos à 

graça e ao livre arbítrio. Francisco o tinha vivido e sofrido na sua 

crise juvenil, mas ei-lo agora sob nova forma. O teólogo holan-

dês Jansênio está ensinando que unicamente a graça pode ajudar 

o homem a alcançar a salvação, porém, ela é concedida somente 

a algumas pessoas, por imperscrutável desígnio de Deus.

Madre Angélica, naquele tempo, é guiada espiritualmente 

pelo abade de Saint-Cyran, jansenista, apoiada pelo irmão, teólogo 

jansenista, Antônio Arnaud, e deposita plena confiança no gênio 

(próximo ao jansenismo) de Blaise Pascal, que em Port-Royal é 

como de casa. A abadessa morrerá em 1661. Segundo os biógrafos, 

morrerá “na angústia e no medo de Deus”. Os próprios biógrafos a 

consideram uma santa que falhou: se ela tivesse seguido a constante 

direção espiritual de Francisco de Sales, teria podido tornar-se uma 

grande santa, porque a substância para isso ela tinha.

Mais tarde, a comunidade de Port-Royal-des-Champs 

abandonará o jansenismo, e durará ainda por longo tempo. 

Quanto a Port-Royal-de-Paris, por ordem do rei Luís XIV, 
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a abadia, antes será surpressa, depois, em 1710, seu próprio 

edifício será derrubado.

A 13 de setembro de 1619, Francisco deixa Paris, resig-

nado a seguir, obediente a casa real da França e a comitiva 

dos príncipes-esposos que vão a Tours, porque devem fazer as 

pazes – finalmente, depois de anos de incompreensões – com 

a rainha-mãe Maria de Médici. Seria muito longo relatar os 

desentendimentos ocorridos. Basta saber que a fazer-se de pa-

cificador está intervindo um jovem bispo amante da política de 

nome Armand du Plessis de Richelieu.

Este bispo cansara-se rapidamente da sua diocese pro-

vinciana, preferira a carreira das ambições políticas e logo será 

cardeal, poderoso e famoso. Francisco já o tinha visto na cor-

te, mas agora em Tours mantém com ele ampla e sólida con-

versação. Fala-se também dos deveres do bispo, coisa que se 

sabe por uma carta de Francisco à madre Chantal: “Jurou-me 

perfeita amizade, escreve Francisco, e me disse que, no fim de 

tudo, teria abraçado o meu partido para não pensar em outra 

coisa senão em Deus e na salvação das almas”.

Infelizmente, não manterá seu propósito: Luís XIII, em 

1624, o nomeará primeiro-ministro e lhe colocará nas mãos o 

destino da França. Consta que Richelieu conservou por Fran-

cisco uma grande veneração.
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Sempre em Tours, toma consistência o que Francisco 

considera um perigo, a respeito do qual já se comenta na cor-

te: ser nomeado coadjutor do arcebispo de Paris com direito 

à sucessão e ao mesmo tempo receber a púrpura cardinalícia. 

A sugerir a ideia está o próprio cardeal de Paris, de entendi-

mento com outros seus pares que se preocupam pelo bem 

espiritual do seu grande país.

Francisco costuma seguir sua máxima: nada pedir e nada 

recusar, vendo nela um modo seguro de individuar a vontade de 

Deus; mas agora o caso é complicado, os interesses e os proble-

mas são muito relevantes, sua saúde declina. Por isso, se recusa.

É pobre, não está em condições de manter certo teor de 

vida. Garantem-lhe que receberia uma renda de 4 mil escudos 

por ano.

Já tem uma diocese para cuidar. Então, dizem-lhe que 

seu irmão menor, João Francisco, que o seguiu no sacerdócio 

e já o ajuda em Annecy, a seu tempo poderá suceder-lhe como 

bispo de Genebra.

Francisco também tem receio de que possa não agradar 

aos parisienses um bispo que não é um deles e que veio do 

exterior. Os bispos da França, porém, lhe respondem que com 

seu bom exemplo já conquistou a todos.

Como se não bastasse, o rei Luís já sabe do caso e está 

mais do que de acordo.
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O plano foi elaborado detalhadamente. Francisco agradece, 

mas insiste: já está entrando em idade avançada e os incômodos o 

tornam não idôneo para suportar cargos tão pesados.

No momento, ele consegue desviar a ameaça. Referin-

do-se a isso por carta à madre Chantal, retorna à imagem, 

para ele habitual, da diocese como esposa, e comenta com 

argúcia: “Disse bastante claramente (ao cardeal de Paris) 

que eu aceitaria um divórcio só se fosse para não casar mais. 

Quanto a assumir a mulher dos outros, parece-me ser verda-

deiramente impossível...”.

A viagem da comitiva dos príncipes continua com pa-

radas em Bourges, Moulins, Lyon, Chambéry, e se conclui no 

dia 31 de outubro, quando finalmente Francisco está de volta 

a Annecy. O cardeal de Paris tentará ainda tê-lo na França, mas 

Francisco luta para ficar fiel à sua primeira esposa.

O historiador Ravier, após a celebração do matrimônio 

régio e, afastado o perigo do cardinalato, comenta: “Esta per-

manência em Paris recapitula, por assim dizer, e coroa a vida e 

a obra de Francisco de Sales”.
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m Paris, em 1618, um Francisco nostálgico escrevia: 

“Dado que é necessário, estou aqui de boa mente, mas 

com um coração que preferiria mil vezes estar no meio 

de nossos pequenos afazeres e na minha terra”. Um ano mais 

tarde, apenas de volta à sua Annecy após longa viagem diplo-

mática por conta do duque da Saboia, exclama feliz: “Eis-me 

de novo no meu ninho!”.

Feliz, mas cansado. A responsabilidade de quase vinte 

anos de episcopado consumiu-lhe as forças: a longa visita 

pastoral às 450 paróquias da diocese, mesmo às mais perdi-

das entre as altas montanhas, feita a cavalo e muitas vezes 

a pé; o cuidado do seu clero que por algum tempo edu-

cou pessoalmente ao ministério da pregação e da confissão, 

dando-lhe lições e conferências; a pregação e a catequese 

contínua ao povo; a reforma dos mosteiros e dos conven-

tos; as missões diplomáticas nas cortes de Turim e Paris; as 

relações com a Santa Sé...
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Está fisicamente esgotado além do imaginável para um 

homem de 52 anos, mesmo tendo em conta os bons tempos 

de outrora. O declínio é precoce e evidente. Mas é a lei da 

natureza: o ser humano envelhece e decai, enquanto em tor-

no dele os que dele receberam dons e benefícios, crescem e 

se expandem.

A essa altura, formou-se, também fora da Saboia e da 

França, um vasto mundo de pessoas que vivem um serviço 

generoso a Cristo: irmãos e irmãs de Filoteia e de Teótimo 

dispersos pelos castelos, nas cidades, nos salões; as Filhas da 

Visitação reunidas já em 12 mosteiros e em forte expansão; 

as inumeráveis pessoas anônimas tocadas pela sua palavra e 

pelo seu exemplo, homens de ação empenhados em dirigir 

cidades, países, feudos, exércitos, que agem com estilo sale-

siano; poderosos que se deixaram conquistar pelo seu fascí-

nio; leitores apaixonados que encontraram nos seus livros 

uma orientação confiante no Deus de Francisco, que é Pai 

de misericórdia. 

Francisco mergulha novamente no trabalho e sua imensa 

popularidade faz crescer ainda mais seus compromissos.

Escreve cartas sem parar. É consultado para cada proble-

ma por Paris, Turim, pelos mosteiros das visitandinas... Ele, 

por princípio, responde a todos. Confidencia ao irmão João 
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Francisco (que logo será nomeado vigário da diocese e seu es-

treito colaborador) que se sente “cansado e esgotado, depois de 

ter escrito tanto”.

Prega o advento de 1619 em Annecy e a quaresma do 

ano seguinte. Está contente com os resultados que obtém e, 

escrevendo à madre Chantal, explica-lhe por que amadurecem: 

“Sou ouvido de forma maravilhosa, mas também prego com 

todo o coração”.

Projeta uma nova visita à diocese. Cansado e esgotado, 

não poderá fazê-la pessoalmente, mas encontra um modo efi-

caz para realizá-la: mandará à sua frente, de paróquia em pa-

róquia, alguns sacerdotes escolhidos e preparados, capazes de 

confessar e crismar.

Retoma as conferências semanais às visitandinas. Revê 

suas constituições. Organiza por correspondência os mostei-

ros fundados fora de Annecy, sempre em contato com madre 

Chantal (que permanece em Paris até o início de 1622, a fim de 

acompanhar aquela difícil fundação).

Projeta fundar casas religiosas de outras ordens na sua 

diocese... Quanto às já existentes, em grande parte ainda de-

vem ser reformadas e lhe proporcionam não poucos aborreci-

mentos. Segue passo a passo seu clero: por sorte, as vocações 

não faltam, mas ele definiu critérios muito severos para enca-

minhá-las ao altar. O balanço final será impressionante: cerca 

de 900 sacerdotes diocesanos ordenados.

Tudo isso feito com a costumeira serenidade de espírito. 

Os insucessos, as incompreensões não o perturbam mais. Uma 
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sua difícil mediação entre duas famílias em litígio lhe arranjou 

inimigos e aborrecimentos sem-fim, mas ele confidencia em 

carta à madre Chantal: “Todos esses ventos contrários entre-

guei-os à providência de Deus: que soprem ou se acalmem, que 

seja como aprouver a Ele. Tempestade e bonança para mim é 

a mesma coisa”.

É Carlos Augusto, desafortunado filho do irmão Luís, 

órfão de mãe e nascido com uma perna encolhida que o im-

pede de brincar com os outros meninos. Tem 9 anos e cresceu 

no castelo dos avós. Apresenta graves deficiências escolares. 

Confiaram-no a ele para que o encaminhem para o Colégio 

Chapuisiano dos padres barnabitas.

Francisco lhe fala dos estudos, do latim, e o rapaz ex-

plode em lágrimas: “Tenho vergonha, não sei nada!”. Fran-

cisco, para consolá-lo, cita-lhe algumas frases que escreveu 

na Filoteia e percebe que o menino continua a ler o texto, 

recita-o, sabe-o de memória. Não só, mas consegue recitar 

páginas e mais páginas do livro... “Você tem medo, com 

uma memória dessas?”, comenta Francisco. E lhe garante 

que se sairá muito bem nos estudos. A fácil profecia se realiza 

pontualmente: Carlos Augusto fará uma boa carreira ecle-

siástica, será um apaixonado propagandista da santidade de 

Francisco, se tornará sacerdote e bispo, e um dia lhe suce-

derá na diocese de Annecy.
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Muitos episódios da vida de Francisco apresentam uma 

aura de mistério, difícil de indagar. É impossível dizer se se 

trata de simples coincidências ou de verdadeiras providências, 

e em várias ocasiões os biógrafos falam até de ressurreições. 

Papàsogli recolheu um florilégio de casos comuns que servem 

de exemplo.

“Apresentam a Francisco algumas pessoas dementes: sua 

razão está destruída. Ele põe a mão sobre suas cabeças, bondo-

samente... O olhar velado e doentio livra-se da nebulosidade e 

se fixa sobre ele, torna-se inteligente. Estão curadas.”

“Francisco celebra a missa: no memento dos vivos nomeia 

uma moribunda. A missa termina e a doente, antes em fim de 

vida, sente-se curada.”

“Em setembro de 1620 é hóspede do barão de Rochefort. 

A baronesa lhe diz com os olhos cheios de lágrimas: ‘Senhor 

bispo, reze a Deus para que nos conceda filhos!’. Francisco pro-

mete; celebra a missa e lhe confidencia: ‘Agradeça a Deus, mi-

nha filha: Ele a atenderá antes que termine o ano’. Em seguida, 

voltando-se para o barão: ‘O senhor terá uma família, e desde 

já lhe cedo lugar na nossa Visitação para duas de suas filhas’. 

O casal terá um filho e quatro filhas, e duas serão irmãs visi-

tandinas com madre Chantal.”

Os testemunhos no processo de canonização estão cheios de 

episódios maravilhosos e de vozes que comentam: “Sua vida é um 

contínuo milagre... Seria suficiente para canonizar dois santos...”. 
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Estes fatos acrescentam algo à grandeza de Francisco, mas nem 

tanto. Também sem eles, Francisco é igualmente grande e santo.

Francisco tem de fazer sempre mais as contas com o de-

clínio físico. Pelo que parece, sofre de crescentes disfunções 

da circulação do sangue. As pernas ficam pesadas, os tornoze-

los estão inchados, seus movimentos perdem desenvoltura e 

elasticidade. Andar a cavalo é muito cansativo, mas também 

levantar-se e sentar-se, e ler à luz de uma lamparina. Diz numa 

carta: “À noite, não escrevo mais porque meus olhos não o su-

portam, nem meu estômago...”. Como ele comenta: por todo 

o corpo sente incômodos e achaques.

Apesar disso, no precoce ocaso das energias físicas, seu 

espírito, em vez de esfriar, adquire mais versatilidade e eficácia. 

O desgaste não toca, pelo contrário, deixa perfeitamente livre 

o campo cerebral e a prodigiosa atividade intelectual.

O intacto vigor da mente e o poder criativo mais ágil do 

que nunca o levam a elaborar sempre novos projetos. Um dia, 

numa conversa, fala de quatro livros que tem em mente, e espera 

vivamente encontrar tempo para escrevê-los. Vale a pena elencar 

os títulos, também para compreender quanto a literatura ascéti-

ca cristã perdeu, porque nunca encontrará o tempo desejado.

Antes de tudo, diz que pensa num Tratado do amor ao pró-

ximo, como complemento daquele “do amor de Deus”. Depois, 

uma obra, pelo que parece de cunho catequético: Explicação 
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familiar dos mistérios da nossa santa fé. Em seguida, um Tratado 

dos quatro amores, isto é, de como se deva amar a Deus, a nós 

mesmos, aos amigos e aos inimigos. Finalmente uma História 

teândrica: obra complexa, em que descreveria a vida do Filho 

de Deus feito homem, as principais verdades da fé, a prática das 

virtudes cristãs, o modelo ideal, ou seja, a Igreja primitiva na 

qual nos devemos inspirar.

Quem o está ouvindo naquele momento fica maravilha-

do e comenta: “Oh, senhor bispo, é uma boa quantidade de 

trabalho para um homem que já está no declínio da própria 

idade!”. Francisco concorda, mas depois enuncia um princí-

pio com que a psicologia moderna está plenamente de acordo: 

“Para manter vivo o espírito, é preciso propor-se muito mais 

tarefas que as que se possam executar, como se devêssemos vi-

ver longos anos. Entretanto, não devemos nos preocupar por 

realizá-las, como se devêssemos morrer amanhã”.

Um dia, chega para Francisco uma boa notícia. Seu irmão 

mais novo, João Francisco de Sales, que é vigário-geral da dio-

cese de Annecy (e que os cardeais de Paris tinham preconizado 

como sucessor) é nomeado seu coadjutor, e o cargo comporta a 

consagração episcopal. A iniciativa partiu não de Paris, mas dos 

príncipes da Saboia. Quanto ao mais, naquele período, João 

Francisco está em Turim, onde é capelão-mor de suas altezas.
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Francisco não moveu um dedo para essa nomeação (como 

confidencia a Chantal: “Nunca disse ou escrevi uma só palavra, 

nem mendiguei ou procurei qualquer recomendação”), mas ele 

está repleto de alegria. O precioso irmão lhe dará uma mão no 

desempenho dos compromissos da diocese. Reacende-se nele 

a esperança de finalmente poder retirar-se num tipo de tempo 

livre, que prevê fervidamente operante.

A consagração de João Francisco acontece em Turim, em 

janeiro de 1621.  Poucos dias depois, retorna a Annecy para assu-

mir sua nova função, e Francisco lhe vai ao encontro. Ajoelha-se 

diante dele e lhe pede a primeira bênção. De agora em diante, 

trabalhando lado a lado, com delicadeza e tenacidade, irá pre-

pará-lo para suas futuras responsabilidades.

Tarefa agradável, mas não fácil. Entre os dois irmãos exis-

tem onze anos de diferença. São muito diferentes e, em alguns 

aspectos, são contrastantes. João Francisco não possui a cultura 

jurídica e teológica, nem a experiência na direção espiritual do 

irmão maior. Particularmente, tem um temperamento oposto. 

Enérgico, impaciente, até irritadiço, já no passado tinha pro-

vocado alguma faísca na diocese com padres e fiéis. Como fará 

Francisco para ensinar-lhe a doçura e a mansidão de espírito?

Um dia, os dois irmãos conversam à mesa, mas Francis-

co é chamado à porta: uma mulher do povo precisa falar-lhe. 
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Voltando à mesa encontra João Francisco irritado, mas não diz 

nada, limitando-se a olhá-lo. João Francisco o interpela: “Em 

que está pensando?”. “Pois bem, já que o deseja saber, direi. 

Eu estava pensando, meu irmão, que existe uma mulher afor-

tunada. Sabe quem é?” O irmão experimenta dizer o nome de 

algumas conhecidas. “Não acertou. Essa mulher afortunada é 

aquela com quem você não casou”, responde Francisco. “Des-

culpe, mas por que diz isso?” “Porque, dado que você é tão 

impaciente, tê-la-ia feito sofrer muito.”

Depois Francisco conclui com uma comparação que ficou 

famosa: “Veja, caro irmão, nós bispos devemos ser como gran-

des bebedouros públicos, aos quais todos vão para tirar água, e 

não só matam a sede dos homens, mas também dos animais”.

Por sorte, João Francisco, desde a infância, admira e ama 

aquele seu irmão maior, e mesmo que não consiga corrigir seu 

temperamento, será um bom bispo, fiel a seus deveres e empe-

nhado no serviço do seu rebanho. Em 1629, a peste reaparecerá 

em Annecy a fazer estragos. Nobres e pessoas bem situadas eco-

nomicamente, leigos e também eclesiásticos, buscarão refúgio 

nos campos. João Francisco ficará junto do seu povo, e tendo a 

seu lado madre Chantal, organizará com coragem e dedicação 

a assistência aos empesteados. Morrerá em 1635, pedindo para 

ser sepultado aos pés do seu ilustre irmão e predecessor.
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gora que o irmão João Francisco é bispo, Francisco conse-

guirá coroar seu sonho? Um eremitério onde refugiar-se e 

transcorrer os últimos anos “como agrada a Deus”?

Esse eremitério ele já o vira e em certo sentido o adotara 

diversos anos antes: a abadia de Saint-Germain de Talloires, 

onde tinha ido pela primeira vez nos tempos tristes em que 

aqueles monges guerreavam entre si, em sentido real, a pistola-

das... Atualmente, o novo prior pôs tudo em ordem e também 

fez restaurar o santuário que é completamente novo. Francisco 

foi convidado para a inauguração e vai de muito boa mente 

abençoá-lo.

Outubro de 1621. A paisagem é um encanto: as monta-

nhas já se cobriram de neve, embaixo veem-se as florestas e os 

telhados vermelhos das casas que se espelham no lago azul de 
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Annecy. Francisco confidencia ao prior: “Está decidido! Se os 

príncipes consentirem, virei aqui para cima. Sim, devo absolu-

tamente deixar ao nosso coadjutor o peso do dia e do calor, e 

aqui serviremos a Deus e à sua Igreja com o nosso rosário e a 

nossa pena”. E apontando para o panorama: “Os pensamentos 

aqui me fluem na mente tão leves e soltos como os flocos de 

neve que caem no inverno”.

A respeito da calma absoluta, porém, não se faz ilusões. 

Virão visitá-lo e continuarão a escrever-lhe e a esperar por suas 

respostas. Será um deserto muito povoado. Um belo sonho, o 

eremitério de Saint-Germain, mas ficará somente um sonho.

Em 1622, seu último ano de vida, Francisco faria bem 

em não mais submeter-se a viagens longas e cansativas. Entre-

tanto, da saúde debilitada ele extrai uma indicação oposta: “Al-

guma coisa me adverte que não devo viver por muito tempo; 

por isso, é preciso que eu me apresse a fazer o bem. E não posso 

fazer nada de melhor do que obedecer”.

É convidado a viajar e ele aceita, porque “é preciso ir aonde 

Deus nos chama”. E está pronto a pôr-se em viagem.

Em abril, um rescrito de Sua Santidade ordena a Francisco 

que participe do capítulo geral de uma ordem monacal em Pine-

rolo, no Piemonte, Itália. É um ramo que se separou dos cister-

cienses, mas agora está na hora de voltar a formar uma única or-

dem religiosa. Porém, quantas dificuldades para esses monges se 
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porem de acordo! O papa pensou que Francisco seria o homem 

certo para mediar o entendimento e restabelecer a unidade.

É preciso atravessar os Alpes, e a viagem para Francis-

co é extremamente penosa. Deve até interrompê-la e pôr-se 

de cama. Depois, o capítulo dura vinte dias, com sessões pela 

manhã e de tarde, e Francisco participa de todas. Além disso, 

nos domingos e dias de festa vai crismar os camponeses nas 

paróquias vizinhas, que estão sem bispo. O capítulo daqueles 

religiosos tem pleno êxito, a “maravilhosa doçura e mansidão” 

de Francisco os reconduz à sonhada unidade.

No caminho de volta, os príncipes do Piemonte querem 

que seja seu hóspede, sobretudo a jovem Cristina da França in-

siste na sua visita. Francisco os satisfaz, mas adoece novamente 

e deve passar diversos dias acamado.

É outubro, e o duque de Saboia com os dois príncipes do 

Piemonte e o cardeal Maurício devem ir a Avinhão, a histórica 

cidade dos papas, para um encontro com o rei Luís XIII. O rei 

sufocou, evidentemente no sangue, uma revolta de hugueno-

tes no Sul da França, e os Saboia vão congratular-se com ele. 

Francisco precisaria de absoluto descanso, mas recebe ordem 

expressa de unir-se à comitiva. Partindo, faz esta confidência: 

“Não farei como os corcéis, mas irei sem toques de trombeta”. 

E acrescenta uma fácil profecia: “E quando chegar a notícia de 

que estou doente, saibam que já estou morto”.
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Com esse pressentimento se despede, indo pessoalmente 

dizer a todos seu adeus. Às visitandinas diz: “Minhas queridas 

filhas, Deus seja vosso único desejo; vosso único receio seja o 

de perdê-lo; vossa única ambição, a de pertencer-lhe para sem-

pre”. Conversa longamente com o irmão bispo, encontra-se 

com os cônegos da catedral e os padres de Annecy, reescreve 

seu testamento e dispõe que um pouco de trigo seja distribuído 

aos pobres.

Parte com um pequeno séquito, em companhia do pa-

dre Francisco Favre, que cuida dele como de um filho, e o fiel 

Jorge Rolland, que está a seu lado desde os tempos heroicos do 

Chablais. No dia 10 de novembro está em Lião onde encontra, 

finalmente, madre Chantal: dada a prolongada permanência 

da madre junto à Visitação de Paris, faz três anos que não se 

encontram. Madre Chantal teria tantas coisas para lhe dizer, 

mas não há tempo. Ela mesma tem um apertado calendário de 

visitas aos mosteiros, e as afetuosas e reconfortantes conversas 

como nos outros tempos são adiadas para um futuro incerto.

Meta final de sua viagem é Avinhão, e Francisco com 

sua comitiva devem tomar a embarcação que está para partir 

pelo rio Ródano. O barqueiro não reconhece aqueles estran-

geiros (são sempre saboianos na França) e pretende examinar 

os passaportes. Mas ninguém se lembrou de trazê-los. Então, o 

governador de Lião deve dar as devidas garantias em favor de 

todos. Francisco, ao ver o aborrecimento dos viajantes, obser-

va: “Não se aborreçam com o barqueiro: ele conhece bem seu 

ofício; nós é que não conhecemos o nosso de viajantes!”.
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No dia 11 de novembro faz uma parada em Valença, 

onde, há um ano, foi aberto o mosteiro das visitandinas. Ali 

encontra uma personagem singular, a senhora de Rouère, ótima 

cristã, com 84 anos de idade e um sonho: entrar como noviça 

no mosteiro onde já se encontra uma de suas filhas. A superiora 

lhe tinha dito com pesar: “É um pouco tarde demais!”, mas ela 

insiste. Agora que está aí Francisco, ela volta à carga. Ele reflete, 

depois explica às irmãs: “Compreendam bem o espírito da sua 

congregação: é feita para as jovens e para as velhas, para as sadias 

e para as doentes”. E promete que, voltando a Avinhão, ele mes-

mo imporá o véu à senhora de Rouère.

 Na metade de novembro está em Avinhão e recebe uma 

acolhida que o comove. Poucos dias depois, com toda calma, 

chegam também as duas ilustres comitivas: do sereníssimo 

duque da Saboia com os príncipes do Piemonte, e do cris-

tianíssimo rei da França com a rainha-mãe Maria de Médici. 

Os familiares de Francisco ouvem as fanfarras que anunciam 

os cortejos e correm a dizer-lhe: “Senhor bispo, venha até a 

janela, estão chegando, estão chegando!”. E ele, que está escre-

vendo cartas, responde: “Obrigado, ocupem vocês meu lugar: 

vocês são ainda deste mundo, eu quase não estou mais nele”. 

E continua a escrever.

Para o povo serão dez dias de festas, enquanto as perso-

nagens dos dois cortejos se agitam vaidosamente como mario-

netes. Francisco toma parte somente quando é solicitado, evita 

o mais que pode as recepções mundanas, mas é solícito nas 

celebrações religiosas. Em seguida, as cortes sobem novamente 

o Ródano e no fim do mês partem para Lião.
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Passando novamente por Valença, Francisco volta ao 

mosteiro para cumprir a palavra dada: impõe o véu de visi-

tandina à senhora de Rouère, que está no auge da alegria. Ela 

viverá junto de sua filha ainda por dezenove anos, até os 103 

anos completos.

Em Lião, Francisco se hospeda não com os padres je-

suítas que o quereriam consigo, mas com suas visitandinas. 

Em meio ao jardim do mosteiro, fora da clausura, há uma 

pequena construção, onde a lareira não funciona, apesar de 

estarmos em dezembro (inverno). Ali ele se sente mais livre 

para acolher os visitantes. Estes, a cada dia, são mais numero-

sos e fazem fila; fila interrompida por “príncipes e princesas, 

grandes senhores e nobres damas” que ele deve acolher no 

parlatório ou no confessionário.

Um dia, chega o superior de uma ordem monástica (os 

biógrafos não consignaram o nome), fecha a porta interna, 

corta o cordão da campainha, suscitando não pouca admiração 

nas irmãs, e se entretém com Francisco por quatro horas, até 

desatar todos os nós do emaranhado dos seus problemas.

Entretanto, madre Chantal volta a Lião (com ela está o 

outro Favre, padre Miguel, capelão das visitandinas). Francisco, 

no dia 10 de dezembro, “livrou-se de todos os empenhos” e 

passa toda a manhã com ela. Chantal se preparou muito bem 

para o encontro. Tem nas mãos um punhado de folhas, em cada 
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uma delas, elencou e descreveu um argumento importante da 

sua congregação, mas na primeira folha apontou as coisas de sua 

alma, que há muito tempo deseja tratar “coração a coração” 

com ele. Afinal, ele é seu diretor espiritual.

Diz a Francisco: “Meu coração tem grande necessidade 

de ser revisto pelo senhor”. Francisco, que se dá conta de que 

o tempo lhe foge e não quer deixar problemas abertos a res-

peito da sua congregação, por meio de um vago preâmbulo 

consegue desviar o assunto: “Minha madre, falaremos sobre 

nós em Annecy; agora ocupemo-nos dos problemas da nos-

sa congregação”, diz-lhe. Resignada, madre Chantal toma a 

primeira folha dos seus apontamentos, dobra, põe de lado, e 

passa às folhas seguintes...

Eis os grossos problemas. Para dar um exemplo, entre 

outras coisas, é necessário definir a relação dos mosteiros com 

as dioceses onde surgem. Os mosteiros devem ser certamente 

instalados de acordo com a Regra da ordem (é necessária uma 

estrutura igual para todos), mas é conveniente que, situados 

num determinado território, fiquem “sob a jurisdição e a obe-

diência do próprio bispo”.

Dura quatro horas a conversa. Eles não sabem, mas 

será a última. No fim, Francisco manda madre Chantal 

visitar outros mosteiros, abençoa e, como agora costuma 

fazer com todos, diz-lhe adeus. Durante a viagem, a madre 

é oprimida por grande angústia, mas na escola de Francisco 

aprendeu a fazer a vontade de Deus. Abre o Livro dos Sal-

mos e põe-se a cantar.
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Os príncipes querem que Francisco permaneça ainda 

quinze dias em Lião: confessa, pronuncia conferências e ser-

mões, faz e recebe visitas. E sua saúde precipita-se.

Na vigília do Natal, por solicitação da rainha-mãe, vai 

abençoar uma nova cruz erigida num jardim, mas durante a 

cerimônia não se sente bem e volta com forte dor de cabeça. 

Apesar disso, enfrenta as três missas da solenidade da Nativi-

dade do Senhor. À meia-noite celebra com suas queridas filhas 

da Visitação, e a homilia transborda de ternura.

Na manhã do Natal, na igreja dos dominicanos, confes-

sa os príncipes do Piemonte e celebra diante deles a missa da 

aurora. Mais tarde, celebra a terceira. De tarde, impõe o hábi-

to de visitandina a duas noviças, e prega “muito santamente”. 

À noite, vai ao palácio da rainha-mãe para despedir-se, dado 

que no dia seguinte partirá: é obrigado a ficar até noite aden-

tro, embora esteja muito mal.

No dia seguinte, festa de Santo Estêvão, faz uma confe-

rência às visitandinas sobre o tema: “Não peçam nada e não 

recusem nada”, e será sua última conferência.

No dia 27 de dezembro, festa de São João Evangelista, 

sente-se extremamente fraco e confidencia ao padre Francisco 

Favre que o ajuda a se vestir: “Sinto que a minha vida se esvai.  

É preciso partir e bendizer a Deus. Todavia, viveremos até quan-

do Deus quiser”. Ajudam-no a calçar os sapatos e murmura: 
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“Não iremos longe”. Confessa-se com o capelão do mosteiro e 

permanece em oração toda a manhã.

De tarde, recebe visitas de personagens que estão partin-

do para Lião, mas não os acompanha até a saída; ele, que é a 

gentileza em pessoa (Rolland deduz desse sintoma: “O senhor 

bispo está muito mal”). Mas lembra que ainda tem de respon-

der com urgência a três cartas e senta-se à escrivaninha. En-

quanto escreve a terceira carta, Rolland lhe diz que já é tarde, 

que seria bom deixar a viagem para o dia seguinte. “Você pensa 

que estou doente?”, pergunta Francisco, e se levanta. Mas de 

repente cai por terra, com uma espécie de desmaio.

Tiram-lhe os sapatos, experimentam fazê-lo caminhar, 

depois o deitam sobre a cama. Meia hora mais tarde sofre uma 

grave apoplexia. O médico acorre imediatamente, diagnostica 

uma hemorragia cerebral. Francisco está lúcido, compreende 

sua situação e pede a extrema-unção.

No dia 28 de dezembro é um vaivém de visitas na ponta dos 

pés. Pela manhã, os médicos lhe fazem uma sangria. Pela tarde lhe 

aplicam a cruel terapia do tempo, o então chamado “botão de fogo”: 

“por três vezes imergem na nunca a ponta de um ferro em brasa”...

Francisco, na sua agonia, murmura dois nomes: Jesus, Maria. 

Em seu redor, recitam as ladainhas dos santos; chegando à invoca-

ção dos Santos Inocentes, que é também a festa litúrgica daquele 

dia, “o santo bispo entregou docemente a Deus sua alma inocentís-

sima”. Tinha 55 anos, por vinte foi bispo e príncipe de Genebra.

Lá no alto da Saboia, um eremitério o espera inutilmen-

te. Na gaveta dos seus sonhos, estão quatro livros que jamais 

serão escritos.

Francisco_de_sales_diagramacao_f311   311 17.03.11   14:44:17



No dia 29 de dezembro, os habitantes de Lião, conster-

nados, desfilam diante dele na saleta do jardim. Os médicos 

providenciam seu parcial embalsamamento e extraem o co-

ração de Francisco que será entregue às Irmãs da Visitação.

Grande ausente do acontecimento é madre Chantal, 

em visita aos mosteiros de Chambéry e Belley. Passam os 

dias e ela se admira de não receber cartas de Francisco. A seu 

lado está o capelão Miguel Favre, que soube do acontecido e 

não ousa dar-lhe a notícia, mas depois cria coragem. Madre 

Chantal escreve: “Coloquei-me de joelhos, aceitando o quan-

to possível a santa vontade de Deus, e nela coloquei minha 

incomparável dor”.

Outro grande ausente é o presidente Antônio Favre, que 

escreveu, desolado: “Não consigo acreditar que o senhor bispo 

pudesse morrer enquanto eu estou em vida, nem que eu pu-

desse sobreviver a ele”. Em Chambéry, a princesa do Piemonte 

fará celebrar uma missa de sufrágio, da qual participarão os 

senadores em peso: na primeira fila, ele, Favre, o amigo de uma 

vida, que chorará sem constrangimento.

Depois, ano após ano, a lembrança de Francisco, em vez 

de se apagar, torna-se sempre mais viva. Madre Joana de Chantal 
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mantém-lhe a memória viva na Igreja: já em 1627 obtém que 

seja aberto o processo de sua canonização; em 1629 publica pos-

tumamente Os verdadeiros Entretenimentos espirituais.

Em 1630, acontece a enésima guerra entre a França e 

a Saboia, e as tropas de Luís XIII arrasam ao solo o castelo 

dos Sales. Desaparece assim uma testemunha muda, que teria 

sido de extrema eloquência: ali Francisco provara os encantos 

dos primeiros anos de vida, junto com uma mãe santa e um 

pai integérrimo, que lhe falavam de Deus. Melhor sorte teve o 

castelo de Thorens, que ainda hoje pertence à família Sales: o 

atual proprietário o transformou num museu e ali conserva as 

preciosas lembranças da família.

Madre Joana de Chantal morrerá em 1641, e em 1676 

será proclamada santa.

Quanto a Francisco, o papa Alexandre VII o proclamará 

Bem-aventurado em 1661, e Santo quatro anos mais tarde. Pio 

IX, em 1877, fará dele o primeiro francês Doutor da Igreja, e 

Pio XI, em 1923, o nomeará Patrono dos jornalistas católicos.

“Os santos são a última parte da vida de Jesus, vida que 

durará até o fim dos séculos”, disse Jacques Nouet.
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oje se tem a impressão de que a violência extra-

vasa em todos os níveis. A mais qualificada teoria 

científica que tenta interpretar a realidade, o evolu-

cionismo, identificou na seleção natural o mecanismo do pro-

gresso. Na vida, quem melhor se adapta é também aquele que 

tem maior êxito.

O princípio parece valer entre os homens não menos que 

entre os animais. O prussiano Karl von Clausewitz, teórico das es-

tratégias militares, tolerava a paz como uma exceção: “A paz é um 

armistício entre duas guerras”; com o resultado de que o exército 

prussiano e os outros exércitos no tabuleiro europeu disseminaram 

destruição e morte, de maneira científica, durante dois séculos.

Hoje passamos do ruído silencioso da natureza para o 

ruído da tecnologia, com a humanidade dividida em duas 

categorias: os bajulados vencedores e os pobres perdedores. 
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Entretanto, mesmo se, como parece, Darwin e Clau-

sewitz não se tenham dado conta, há dois mil anos foi in-

troduzido um novo princípio evolutivo para criar uma hu-

manidade nova. É a estratégia daquele que se autodefiniu: 

“Aprendei de mim que sou manso e humilde de coração”, 

Cristo Jesus. Que se inclinou sobre os fracos e os perdedores, 

não quis acabar de quebrar a cana fendida nem apagar o pa-

vio ainda fumegante (cf. Mt 12,20). Ele propõe um tipo de 

homem novo que, sob o olhar do Pai celeste, tome conta com 

ternura de seus semelhantes. E apesar desse seu modo absur-

do de ocupar o tempo, acabou vencedor. E parece que ele 

tem sempre mais imitadores e seguidores, às vezes até mesmo 

entre os não cristãos.

Que ideias estranhas passam pela mente dos seguidores 

de Cristo! João XXIII escreveu no seu Jornal da alma: “Se me 

dissessem que para ter êxito em meu intento bastaria esmagar 

uma formiga, eu não a mataria”.

Jean Vanier observou: “O amor não é fazer coisas extraor-

dinárias ou heroicas, mas fazer coisas ordinárias com ternura”. 

Erich Fromm mostrou onde está o equívoco: “A maior 

parte das pessoas pensa que amor significa serem amadas, em 

vez de amar”.

Paul Morand escreveu: “A mais bela viagem que se possa 

fazer aqui embaixo é a que se faz, indo um em direção do outro”.
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Em substância: “Se cada um ajudasse os outros, todos 

seriam ajudados” (E. Ebnereschenbach).

É a mansidão que a seu modo faz evoluir a humanidade.

Em certa perspectiva, nada mais dá medo, nem mesmo a 

morte, da qual o poverello de Assis escreveu: “Da qual nenhum 

homem vivo pode escapar”. Pelo contrário, precisamente a 

morte dá sentido à existência, como escrevia Teresa de Lisieux: 

“Eu não morro, eu entro na vida”; “Não é a morte que virá 

buscar-me, é o bom Deus”. Ou como disse o grande matemá-

tico Augustin Cauchy: “Amei a vida para buscar a Deus, agora 

amo a morte que me fará encontrá-Lo”.

E eis Francisco de Sales. Ele foi discípulo de Jesus de for-

ma vertiginosa e assustadora: foi manso e humilde de coração 

como o seu Senhor. Francisco, na aparência, é como Cristo, 

um perdedor que venceu.

Francisco vem nos recordar que a verdadeira história da 

Igreja (não tanto a das suas instituições), como também a do 

futuro da humanidade, são sempre histórias daqueles que são 

mansos e humildes de coração.
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Apêndice 1 
Outro “salesiano”: Dom Bosco

o dia 5 de junho de 1841, véspera da sua ordenação sacerdotal, 

um jovem diácono da região de Asti (Itália) toma a pena e escreve em 

seu caderninho o propósito número 4, em vista de sua futura missão: “A 

caridade e a doçura de São Francisco de Sales me guiem em tudo”. Aquele 

diácono se chama João Bosco e cumprirá a palavra dada, a ponto de um 

dia tornar-se, como religioso consagrado, salesiano também de nome.

Para ele, Francisco de Sales é antes de tudo um compatrício: sua 

pátria comum é o ducado da Saboia que nos tempos de Dom Bosco era 

o reino da Sardenha, com Turim como capital.

Francisco é muito popular por essas partes, é um santo nacional. 

Frequentemente é proposto ao clero como modelo a imitar.

Dom Bosco ouve falar dele com admiração no seminário e de-

pois no Colégio Eclesiástico do padre José Cafasso, onde completa os 

estudos teológicos. Os escritos de São Francisco de Sales não deviam 

faltar nas bibliotecas, e mais ainda os episódios e as máximas de Fran-

cisco deviam ser abundantes na pregação. 

Em 1844, Dom Bosco torna-se capelão adjunto das obras ca-

ritativas da marquesa Júlia de Barolo, em Turim, que é muito sensí-

vel ao fascínio do santo da Saboia: naqueles anos ela pretenderia criar 

uma congregação de sacerdotes intitulada de São Francisco de Sales. 

Inclusive fez colocar nos locais, que por algum tempo empresta a Dom 

Bosco para seu primeiro oratório, um grande quadro de São Francisco. 
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Talvez por essas circunstâncias casuais, e provavelmente por motivações 

mais profundas, Dom Bosco de fato intitula sua obra de São Francisco: 

“Oratório São Francisco de Sales”.

Ele mesmo explica: “Nós nos tínhamos posto sob a proteção 

deste santo para que nos alcançasse de Deus a graça de poder imitá-lo 

na sua extraordinária mansidão... Outra razão: para que do céu nos aju-

dasse a imitá-lo em combater os erros contra a religião, especialmente o 

protestantismo, que começava a insinuar-se insidiosamente...”.

Em 18 de dezembro de 1859, com o Oratório de São Francisco de 

Sales estavelmente constituído em Turim-Valdocco, Dom Bosco reúne em 

seu quarto 18 pessoas e com elas dá início à Sociedade Salesiana. A ata indica 

seu objetivo: “Promover e conservar o espírito da verdadeira caridade, que é 

indispensável na obra dos Oratórios em favor da juventude abandonada e 

exposta aos perigos...”. E os membros da nova congregação, a começar do 

próprio Dom Bosco, deram a si mesmos o nome de salesianos.

Desde então, outras congregações somaram-se a eles, também 

depois da morte do fundador, e recentemente também alguns institutos 

seculares, num montante de mais de 40 mil consagrados e consagradas 

de forma plena que hoje formam na Igreja a Família Salesiana de Dom 

Bosco. Dessa maneira, São Francisco de Sales, de genérico modelo dos 

pastores de almas, como normalmente era considerado, torna-se, de 

forma mais específica, modelo dos educadores segundo o estilo inaugu-

rado por Dom Bosco.

Por que Dom Bosco “salesiano”?

Por que esta constante referência de Dom Bosco a São Francisco 

de Sales? Explica-o Joseph Aubry: “Ele admirou todos os grandes santos 

do apostolado: Felipe Neri, Carlos Borromeu, Vicente de Paulo etc., 
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mas preferiu Francisco de Sales. Considerou-o como o santo que me-

lhor correspondia à sua alma e à sua missão, o mais apto a iluminá-lo 

e inspirá-lo na sua obra de sacerdote educador, aquele que sob tantos 

aspectos tinha vivido em idêntico contexto de dificuldades e cujo êxito 

pastoral indicava o caminho a seguir”.

Portanto, Dom Bosco não se tornou salesiano por casualidade 

de ocasionais circunstâncias externas, mas “por afinidade, proximidade 

de gênio e devoção” (Pietro Stella). E os filhos de Dom Bosco acolhe-

ram amplamente a mensagem global que emanava da personalidade de 

Francisco, e nas suas obras apostólicas espalhadas pelos cinco continen-

tes traduziram essa mensagem em espírito e vida.

Dom Bosco, afirma ainda Aubry, foi atraído por dois aspectos da 

figura moral e espiritual de Francisco: primeiro, sua energia apostólica, 

depois, sua doçura evangélica, sua “extraordinária mansidão”. Aspectos 

que merecem ser aprofundados.

Primeira afinidade: a tenacidade apostólica

Francisco, antes de intelectual, escritor e teólogo, foi particular-

mente pastor de almas e bispo, amadurecido para as máximas responsa-

bilidades por meio de quatro anos de sacerdócio heroico no Chablais.

Ele se dedicou com todas as suas capacidades, que eram mui-

tas, à sua missão, “desfeito de si mesmo e doado ao seu povo para 

sempre” (como disse dele Santa Joana de Chantal). Incansável, ensi-

nou, celebrou, governou e santificou, como bom pastor. Seus escritos 

brotaram do seu coração de bispo. Como bispo, guiou pelos cami-

nhos do espírito muitas filoteias e muitos teótimos, e fundou a Ordem 

da Visitação. Em tudo e sempre, fiel ao seu lema: “Tomado por Deus, 

dado a seu povo”.
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Quanto a Dom Bosco: o sacerdócio, preparado heroicamente, 

encheu sua vida e o definiu. Ele jamais quis ser outra coisa senão padre, 

em todo lugar e sempre, carismaticamente orientado para os jovens, 

sobretudo os mais pobres: não um educador que também é padre, mas 

um padre que exerce seu sacerdócio por meio da missão educativa. 

Como padre, aproximou-se dos jovens para levá-los a Cristo. Como 

padre organizou os colaboradores e se lançou na aventura missionária. 

Também ele viveu e se desgastou com tenacidade incansável.

No coração dos dois santos ardia a mesma caridade pastoral que 

deu a eles o gosto do apostolado criativo e fecundo.

Pensemos nas fadigas enfrentadas por ambos nas viagens sem 

número: Francisco a cavalo ou no dorso de um jumento e raramente 

em carruagem; João Bosco nas diligências ou nos incômodos trens do 

seu tempo.

Ambos foram incansáveis anunciadores da Palavra, com uma lin-

guagem afim: simples, criativa, popular. Ambos catequistas convictos. 

Ambos escritores inexauríveis. E fundadores e formadores de santos.

Ambos passaram longas horas no confessionário, na direção es-

piritual, assinalada por santa amizade e preocupada em guiar cristã-

mente cada um na própria vocação.

Ambos amaram e serviram apaixonadamente a Igreja, sempre 

empenhados em defender a doutrina, em sustentar os pastores, em ba-

ter-se pelo sucessor de Pedro, em contextos muitas vezes difíceis. E fre-

quentemente pagaram caro sua fidelidade e obediência entre contrastes 

e sofrimentos.

Ainda: ambos foram envolvidos na política do próprio país e do 

seu tempo, e sempre, em meio a situações delicadas, foram abertamente 

verdadeiros ministros de Cristo. Por isso, se empenharam em favor da 
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Igreja e ao mesmo tempo foram solícitos pelo bem espiritual dos pró-

prios homens políticos com quem se relacionavam.

E quem os conheceu, encontrou em ambos a calma interior, a igual-

dade de humor, a tranquilidade sorridente, a natural capacidade de enfrentar 

as coisas uma depois da outra, sem outra tensão que a do amor de Deus.

Fonte comum: o amor de Deus

Aubry observou: “Francisco, no século XVI, e João Bosco, no sé-

culo XIX, viram-se diante de épocas de crise cultural, social e religiosa: 

Renascimento, Reforma e Concílio de Trento, o primeiro; Restauração e 

início da Era Industrial, o segundo. Ambos se opuseram ao pessimismo 

protestante ou jansenista com uma visão de homem e da história decidi-

damente otimista e aberta ao futuro. E isso porque, divinamente inspira-

dos, puseram no centro de suas convicções a realidade mais positiva e mais 

decisiva que exista: o Amor, que é a totalidade de Deus, e que deve tornar-se 

a totalidade do homem: Deus é amor... amemo-nos, porque Ele nos amou por 

primeiro... Este é o meu mandamento... A caridade é paciente, benigna... tudo 

crê, tudo espera, tudo suporta. A caridade jamais acabará... .

Continua Aubry: “Os dois santos nunca deixaram de meditar e 

viver essas palavras. Francisco de maneira mais reflexiva; Dom Bosco de 

modo mais intuitivo e que ensinava a seus jovens: ‘Vocês são a delícia e 

o amor daquele Deus que os criou, e que os criou para a felicidade de 

cada um’ (O jovem instruído, segunda meditação). Francisco foi chama-

do, com Santo Agostinho, o doutor do amor, e Dom Bosco foi definido 

por Pio XI um gigante da caridade”.

Ainda Aubry: “Os dois santos veem o homem como orientado 

para Deus, destinado à alegria eterna, capaz de responder seriamente 

a seu amor. A substância do homem é seu coração, e a sua vocação é 
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amar. O sentido do universo, da história e de cada destino é o encontro 

afetuoso entre Deus que procura o homem e o homem que procura a 

Deus, e desse amor brota a abertura de si mesmo ao encontro fraterno. 

Educar, por isso, é iniciar os jovens ao verdadeiro amor: começamos a 

ser salvos quando começamos a amar, e para amar não é preciso esperar 

ocasiões extraordinárias: é possível amar em qualquer lugar e sempre”.

A outra afinidade: a doçura evangélica

Diz ainda Aubry: “Para os nossos dois santos, a caridade não é só 

a origem e o fim de todas as coisas, é também o método da ação pastoral, 

o meio e a forma do apostolado. O bispo, o padre, o educador devem 

antes de tudo amar ‘com os fatos e de verdade’ (1Jo 3,12) aqueles aos 

quais foi enviado. O apostolado, antes de ser ação, é relação pessoal de 

amor, e toda atividade não sugerida pelo amor é destinada ao fracasso”.

Esta convicção sugeriu a Francisco e a Dom Bosco comporta-

mentos tipicamente salesianos.

Antes de tudo existe o seu humanismo, feito de otimismo e con-

fiança radical no ser humano e nas suas capacidades. Finos conhece-

dores do homem exaltaram os valores e as virtudes humanas e abriram 

espaço para a afetividade, a alegria, a cultura, o progresso.

Acreditaram profundamente no valor da ação. Convencidos de que 

cada pessoa é educável, apelaram ao máximo às suas capacidades interio-

res: inteligência, liberdade, coração, fé (“razão, religião, amabilidade”, dirá 

Dom Bosco). Com a paciência que sabe aguardar, esperar e recomeçar.

Além disso, existe aquele estilo de relação que Dom Bosco con-

densou na famosa palavra amorevolezza (bondade, amabilidade): o in-

finito respeito por qualquer pessoa (também pelo mais pobre e menos 
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simpático), o primeiro passo dado para uma aproximação acolhedora e 

sorridente, a bondade que busca humildemente agradar, o bom humor, 

o convite à amizade. Assim Francisco e Dom Bosco irradiaram em tor-

no de si a simpatia de forma extraordinária durante toda a sua vida.

Outro aspecto do seu método é o realismo unido à audácia. 

O verdadeiro amor não é romântico, mas cheio de sabedoria prática. 

Ama o outro como ele é, e procura dar-lhe aquilo de que tem necessidade 

no momento.

Adapta-se... Tanto Francisco quanto Dom Bosco, na sua prega-

ção e nos seus escritos, expressaram um pensamento equilibrado, usa-

ram palavras simples, linguagem cheia de imagens, um estilo concreto 

e trabalhado. Não exigiram de seus ouvintes uma santidade imediata 

ou rígida: ensinaram uma ascese moderada, progressiva, decididamente 

concreta e prática, e instilaram o sentido da fidelidade cotidiana.

Tudo isso não os impediu de ser, sempre sob o impulso do amor, 

modernos e audazes no seu método, a ponto de colocar tranquilamente 

em discussão, sob muitos aspectos, o modo de pensar e de fazer dos 

seus contemporâneos.

Francisco, missionário no Chablais, serve-se de manifestos e fo-

lhetos escorregados por baixo das portas, motivo pelo qual um dia será 

proclamado patrono dos jornalistas. Dom Bosco entrou no campo da 

imprensa popular com grande coragem, e um dia será proclamado pela 

Igreja patrono dos editores católicos. 

Mas é a globalidade do seu apostolado que é marcada pela audá-

cia: tanto a fundação da Ordem da Visitação como da Sociedade Salesia-

na surpreenderam as autoridades romanas, e o lançamento das missões 

salesianas podia parecer do ponto de vista humano uma loucura.

Sim, Dom Bosco é plenamente “salesiano”.
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Apêndice 2
Bibliografia essencial

s escritos do santo estão recolhidos na obra fundamental: 

Oeuvres de Saint François de Sales ... Edição completa em 27 volumes, pu-

blicada em Annecy, aos cuidados do Mosteiro da Visitação, 1892-1964. 

Uma bibliografia geral de obras a respeito de Francisco de Sales, de notá-

vel amplitude, compreendendo 1.849 títulos (biografias, teses de láurea, 

estudos, artigos) foi compilada por estudiosos da Universidade Pontifícia 

Salesiana, de Roma, e publicada na revista Salesianum em dois momentos 

distintos: 

- em 1956, V. Brasier, E. Morganti e M. Duriza publicaram um elenco 

reconhecido incompleto, de 1.299 títulos referentes às edições dos anos 

de 1623-1955; 

- em 1983, J. Strus acrescentou outros 550 títulos, até o ano de 1982. 

Para a elaboração do texto atual, as fontes principais foram três volumes de 

dois autores, aos quais vai meu agradecimento mais vivo não só pela com-

petência, mas pelo amor com que escreveram sobre Francisco de Sales.

RAVIER, ANDRÉ, San Francesco di Sales, Leumann (To), Elledici, 1967, 

116 p. Com rica documentação fotográfica em branco e preto. 

RAVIER, ANDRÉ, Francesco di Sales. un dotto e un santo, Milão, Jaca 

Book 1987, 240 p. 

PAPÀSOGLI, GIORGIO, Come piace a Dio. Francesco di Sales e la sua 

“grande figlia”. Roma, Città Nuova editrice, 1981, 574 p. 
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Outras fontes utilizadas para a redação deste volume:

AUBRY, JOSEPH Francesco di Sales: Un maestro di spiritualità per la fami-

glia salesiana. Leumann (To), Elledici, 1996, 32 p. 

FRANCESCO DI SALES. Lettere di amicizia spirituale. Aos cuidados de 

André Ravier. Roma, Edizioni Paoline, 1984, 999 p. 

MARCANTE, VINCENZO, La mansuetudine di san Francesco di Sales. 

Leumann (To), Elledici, 2000, 88 p. 

PEDRINI, ARNALDO, Verbetes “Francesco di Sales” e “Giovanni Bosco”. 

In: Dizionario enciclopedico di spiritualità (Editor: Ermanno Ancilli). Roma, 

Città Nuova, 1990. 

PICCA, J.; STRUS, J. (Editores), San Francesco di Sales e i Salesiani di Don 

Bosco, Roma, Las, 1986, 232 p.
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